松风煎嫩芽，雪沫浮瓯花。
同饮不同味，江湖各天涯。
密云龙沸：少年同袍的热烈
元丰二年的汴京冬夜，苏轼与章惇围炉分茶。炭火映着建窑兔毫盏，章惇执银匙击拂茶汤，笑称：\"子瞻兄这‘密云龙’贡茶，须得七汤点拂方显真味。\"茶雾氤氲间，二人以茶筅为剑，在青瓷瓯中点出\"雪浪银涛\"，仿佛回到嘉佑年间同游终南山时的豪情。彼时章惇攀峭壁题字，苏轼在崖下高吟\"脚着谢公屐，身登青云梯\"，浑然不觉二十年后将成陌路。
《茶录》云：\"候汤最难。\"少年情谊的炽热，恰似初沸的蟹眼水。章惇任商州令时，苏轼特托人送去\"小龙团\"茶饼，附笺戏言：\"君如蔡襄《茶录》，我似陆羽《茶经》，当共着一部《分茶要诀》。\"这份约定，后来被乌台诗案的铁砚磨成齑粉。正如蔡襄《北苑十咏》所写\"泉甘器洁天色好，坐中拣择客亦佳\"，最美的茶事，终成最痛的谶语。
击拂渐冷：政见分野的涟漪
元佑更化时，苏轼在杭州收到章惇的\"双井茶\"。拆开青篾茶笼，却见茶饼压着半页《青苗法》条例。他蘸着虎跑泉写下回信：\"龙团虽好，不及明前龙井清冽。\"信使策马离去时，苏轼将茶饼分赠僚属，独留包茶的桑皮纸——纸上残留的建溪水痕，像极了当年章惇在终南山瀑布下湿透的衣襟。
这种渐行渐远，暗合宋代\"分茶\"技艺的衰变。北宋《大观茶论》记载的\"疏星皎月珠玑磊落\"等汤花，至南宋已简化为\"乳雾汹涌\"一式。苏轼与章惇的书信，从\"论茶十二法\"到\"问疾三言\"，恰似茶汤从三沸至冷的轨迹。某日章惇拜相，苏轼在惠州收到故人赠的罗浮山茶，附言：\"此茶性寒，可消瘴热。\"他对着日光细看茶末，突然大笑：\"子厚这是劝我噤声呢！\"遂将茶饼投入药炉，煎作祛湿的苦饮。
茶白水清：疏离的留白之道
绍圣四年的儋州春夜，苏轼用椰壳作盏，烹煮五指山野茶。沸水冲开粗梗时，忽然想起昔年与章惇的赌约：\"若他日分隔天涯，当以茶汤代血酒。\"如今这盏苦茶，倒比血酒更灼喉。他在《与章子厚书》中写\"某垂老投荒，无复生还之望\"，却故意漏抄最后一句\"宿昔之道义\"，任海风吹散未完的墨迹。
这种\"留白\"，恰似米芾《研山铭》的布局——山势将尽处突然断笔，反显云气浩荡。章惇收到信时，正用苏轼赠的端砚批阅流放名单。他提笔欲添\"琼州\"二字，忽见砚底刻着\"与君今世为兄弟\"，墨池顿时泛起细纹，如冻裂的茶汤。最终，他掷笔改判苏轼往昌化军，对幕僚叹道：\"东坡居士的茶，该在黎母山煮了。\"
残叶沉香：余韵的涅盘
建中靖国元年，苏轼北归途经虔州，收到章惇贬谪雷州的消息。他托人捎去一包沉香木，附言：\"瘴乡多秽气，此物可辟邪。\"章惇摩挲着木纹，忽见夹层中藏着半片武夷茶饼——正是元丰二年共饮的\"密云龙\"残品。烹茶时，他效仿当年七汤点茶法，茶筅击拂声惊醒了梁间燕，旧巢簌簌落下几片绒羽。
这场景，恰似范宽《溪山行旅图》中那队消失在山坳的商旅——人迹虽渺，余响犹存。苏轼临终前在常州私邸，见案头龙泉青瓷盏中茶垢斑驳，恍惚望见章惇少年时击拂茶汤的英姿。他蘸着残茶在几案写下\"茶白水清处，方见天地心\"，墨迹未干便含笑而逝。正如黄庭坚在《茶词》中所写\"恰如灯下故人，万里归来对影\"，最深的牵念，终化作茶冷后的一抹回甘。
松风无痕
那半块\"密云龙\"茶饼，后来被章惇的侍妾投入雷州灶膛。火光中升起的青烟，竟幻化成苏轼在凤翔府祈雨时的背影。章惇老泪纵横之际，忽悟《景德传灯录》中\"吃茶去\"的公案——赵州和尚三称\"吃茶去\"，不是敷衍，而是勘破执念后的洒脱。他提笔写下绝命诗\"三十年前共煮茶，不知何处是生涯\"，将诗笺折成茶船，放入雷州湾的潮水中。
正如文徵明画《惠山茶会图》，在曲水流觞间留出半卷空白，苏轼与章惇的故事启示后人：最体面的疏离，不是割袍断义，而是为逝去的情谊保留一盏永远温着的茶。当松风掠过武夷茶山，千年后的我们仍能听见，那对故友在岁月深处击拂茶汤的泠泠清响——不是离歌，而是山水相逢的永恒序章。