沈砚之立于火饥碑前，碑上的火光奄奄一息，像风中残烛，随时可能熄灭。
他心头一沉，比这该死的鬼天气还沉。
这哪里是什么天罚，分明是人心作祟，是有人在掐灭文火，掐灭百姓的希望！
辟谣？
辟个屁的谣！
越辟越真，越辟越乱。
他沈砚之，从来不按常理出牌。
他猛地转身，对着身后的侍卫下令：“传令下去，在京北设‘命书台’！凡愿执笔者，皆可来此刻下‘遗书’，官府代存，并赐‘命烛’一盏，燃于家中！”
侍卫们面面相觑，这……这算什么操作？王爷这是疯了吗？
沈砚之冷笑一声，提笔挥毫，笔走龙蛇，一幅榜文赫然立于命书台前：“命可短，笔不能放；火不惧死，只敬敢写。”字字如刀，刻在每个人的心上。
与此同时，谢昭容正冷眼看着手中的“天罚碑”碎石，她用“正典墨”轻轻一点，碎石瞬间冒出血色烟雾，呛得人喘不过气。
碑心赫然藏着“引雷针”和“催死香”，这香的味道……谢昭容一眼就认出来了，是“短命草”炼成的，专诱心疾者暴毙，好一个歹毒的计策！
她顺着“回音露”追溯源头，露珠中浮现出一个老巫婆的夜语：“他们许我长生，让我演这出戏……可我演着演着，就看见自己写的‘求药方’也被烧了……”谢昭容冷笑，原来如此！
“传令下去，以‘命烛’为引，反向点燃‘死咒链’！”谢昭容的声音冷得像冰，带着一股子狠劲。
火光之中，三百处“伪天罚”地点一一浮现，连成一张巨网，正罩向“文火命源”。
好一个釜底抽薪，好一个杀人诛心！
陈九这几天忙得脚不沾地，他看着焚章台上的心纸碎片，心里像压了块石头似的，喘不过气。
突然，一片残页飘到一枚守灯童遗落的铜铃上，字迹逐渐显现：“九哥，我听见了……”
陈九心头一震，仿佛听见了地下传来的回响，像是百人开口，千人同诵，万民齐声，汇成一股雄浑的声浪，冲击着他的耳膜。
他想起林清梧说过的话：“笔是骨头，命是骨上的肉。”是啊，笔杆子要是断了，命也就没了。
他猛地睁开眼睛，下令：“传令下去，所有‘守灯童’夜巡时，必须携带‘命烛’和空白遗书，见人不敢写，就跪请其执笔——你若怕死，我替你活；你若怕忘，我替你记！”
当夜，百名守灯童手持命烛，列队而行，如同送葬的队伍，却是在等待着新生。
“命书台”第十日，上百人带着“遗书”而来。
沈砚之当众展示“死咒链”图，突然，一个老巫婆跌跌撞撞地跑出来，手里拿着断掉的引雷针，哭喊着：“我……我拆了引雷针……”
全场鸦雀无声，落针可闻。
沈砚之拿起一卷“遗书”，投入火饥碑的火堆中。
火光冲天，映照出百名将死者执笔的景象，字字如血，燃成一片星河。
“你们说写字会死？”沈砚之的声音如同洪钟，响彻天地，“可他们用命写的字，让火活了！从今起，谁吓百姓不写，便是偷他们的命！”
话音刚落，数百户人家同时点燃了“命烛”，火光如海，照彻永夜。
突然，沈砚之猛地回头，看向身后空无一人的角落，沉声道：“……谁？”
当夜，谢昭容站在焚“死咒链”残影的炉火前，火焰跳跃，灰烬飞扬，仿佛一个个灵魂在呼唤。
她将手中的“死咒链”碎片投入火中，灰烬中缓缓浮现一行字：“姐，我们写到最后一刻。”她心头一震，仿佛能感受到妹妹林清梧生前的坚定与无畏。
她将林清梧的最后一片手稿贴于心口，纸面滚烫，仿佛有生命在燃烧，传递着不屈的意志。
另一边，陈九站在焚章台上，风吹过，一片心纸贴上了一张“遗书”。
纸上的字迹逐渐显现：“九哥，我写完了。”他闭上眼睛，耳边仿佛响起百人的执笔声，千人的书命声，万民的同写声，汇成一股雄浑的声浪，冲击着他的耳膜。
他深吸一口气，像是重新找回了活下去的勇气和责任。
与此同时，远处的文华殿内，沈砚之展开补全的“人”字，忽然发现纸背上的血痕蜿蜒，竟连成一句话：“你写的最后一笔，就是文道的永生。”他全身一震，眼前仿佛浮现林清梧的身影，她坚定地握笔，写下最后一笔，那一刻，她的魂魄仿佛与文道融为一体，永远燃烧在历史的长河中。