一、核心的召唤：变异者的共识
2023年深冬，海龙镇飘起了罕见的雪。陈大牛的肉铺里热气腾腾，他正抡着斩骨刀劈一块牛腿骨，刀刃落下的瞬间，案板下那枚布满纹路的合金核心突然发烫，热度顺着木案传到他的掌心，比炉子里的炭火还灼人。
这是“力量增幅核心”陪他的第十九年。自从2005年收到它，他从“搬半扇猪要歇三回”的普通屠夫，变成了“单手举百斤肉不喘气”的“陈大力”，日子越过越红火。可今天的发烫不一样，不是往常发力时的温热，是带着“指令”的震动——他脑海里反复回响着三个字：“送过去”，比以往任何一次都迫切。
“老陈，你咋了？脸这么红？”买肉的熟客笑着问，“是不是屋里太闷了？”
陈大牛摆摆手，把斩骨刀往案板上一剁，弯腰摸出合金核心。核心表面的纹路泛着暗红色的光，像烧红的铁丝，他赶紧用围裙裹住：“没事，有点热。”打发走熟客，他锁上肉铺门，揣着核心就往网吧跑——他知道，罗小白肯定能明白这是怎么回事。
网吧里烟雾缭绕，罗小白正对着电脑屏幕敲代码，手指在键盘上翻飞如飞。2006年捡到的“神经链接芯片”早已和他的意识深度融合，他能通过芯片直接“感知”数据流，修电脑、写程序比常人快十倍。见陈大牛闯进来，他头也不抬：“我知道你要来，芯片刚才提示我，有‘核心部件’要寄。”
“你咋知道？”陈大牛把核心放在桌上，“这玩意儿烫得厉害，脑子里就叫我送海天街8号。”
罗小白终于抬头，眼睛里闪过一道微弱的蓝光——芯片正在分析核心的参数。“这不是普通零件，是‘启动钥匙’。”他指着屏幕上跳出的数据，“芯片检测到它的能量频率和之前寄的所有零件都匹配，像是能把其他零件‘串联’起来的核心。”
正说着，何里达推门进来，身上落着雪，手里拿着个小盒子：“你们也在？我这镜片刚才投射出‘核心聚合’的字样，就知道是该寄这东西了。”盒子里装着一枚米粒大小的微光芯片，是“神经链接芯片”的升级版，边缘刻着清晰的地址。
罗小白用自己的芯片扫了一下何里达的芯片，屏幕上立刻显示出匹配结果：“没错，这两个都是核心部件，必须一起寄，才能激活后续的‘联动’。”他顿了顿，语气严肃，“芯片说，这是‘最后一组关键零件’，寄过去后，‘拼图’就差最后一块了。”
陈大牛和何里达对视一眼，都从对方眼里看到了郑重。他们立刻联系了周快递，半小时后，周快递顶着风雪骑着三轮车来了，车斗里的空间折叠信封已经自动张开，像是在等零件“入内”。
“不用多说，我知道。”周快递搓了搓冻红的手，“罗小白已经把地址和参数发给我了，这信封刚才震得厉害，跟要跳车似的。”他接过合金核心和芯片，小心翼翼地放进信封，信封合拢的瞬间，表面闪过一道金色的光，雪落在上面瞬间融化。
“这玩意儿，真这么重要？”陈大牛看着信封，心里有点空落落的。
何里达点点头，镜片反射着雪光：“应该是。毕竟，所有零件都在等它‘牵头’。”
周快递发动三轮车，车斗里的信封安静下来，像是完成了使命的信使。雪越下越大，很快覆盖了车轮的痕迹，陈大牛站在网吧门口，望着三轮车消失的方向，心里突然有种预感：这次寄走的，可能不只是零件，还有海龙镇这些年的“秘密”。
二、2012年：毕业季的“使命感”
2012年6月，青龙大学的梧桐树下满是穿学士服的毕业生。叶云天抱着一摞书，走在校园的小路上，学士帽的流苏晃来晃去，心里却没有毕业的轻松——他刚收到一个沉甸甸的快递，和以往一样，没有寄件人，只贴着“海龙镇海天街8号”的纸条，但里面的东西，比任何一次都让他震撼。
快递盒里是一枚合金核心，巴掌大小，表面的螺旋纹路比他之前收到的任何零件都复杂，边缘刻着熟悉的地址。他没有立刻回家，而是抱着快递盒去了物理系的实验室——这里是他大学四年最常待的地方，从最初测试镜片的光学特性，到后来分析芯片的数据流，他在这里解开了零件的许多“小秘密”，但这枚核心，他直觉会不一样。
实验室里空无一人，叶云天把核心放在光学平台上，打开红外光谱仪和能量检测仪。当检测仪的探头靠近核心时，屏幕上的能量值瞬间飙升到“单位”——这是他检测过的所有零件中能量最高的，是之前金属块的十倍。
“怎么会这么高？”叶云天喃喃自语，调整检测仪的模式，开始分析核心的结构。红外光谱显示，核心内部有多层嵌套的螺旋结构，像是dNA双螺旋的升级版，每层结构之间都有微弱的能量流动。他又用超声波探测器扫描，发现核心中心有一个纳米级的“空腔”，像是用来“注入能量”的接口。
“这不是普通的能量储存装置，是传导核心。”叶云天突然反应过来，大学四年学的物理知识在脑海里飞速运转，“它能接收其他零件的能量，再转化、放大，像是一个‘能量枢纽’——之前的零件都是‘分支’，这枚才是‘主干’！”
他想起了自己收藏的15个零件：镜片的光学能量、芯片的电子能量、金属块的重力能量……如果这枚核心能把这些能量串联起来，会发生什么？这个念头让他心跳加速，手里的核心仿佛有了温度，顺着指尖传到他的心里。
从实验室出来时，天已经黑了。叶云天抱着核心回了他和林月瞳合租的小公寓——林月瞳在化学系读完硕士，刚拿到一家药企的录取通知，而他则收到了几家科研院所的邀请，但现在，他突然觉得，那些邀请都不是他想要的。
“回来了？今天毕业答辩怎么样？”林月瞳正坐在客厅的地毯上，整理两人的毕业照片，看见他抱着快递盒进来，眼睛一亮，“又收到新零件了？”
叶云天点点头，把核心放在茶几上，打开检测仪，把数据调给林月瞳看：“你看，这是能量枢纽，能串联所有零件的能量。我觉得，这些零件不是孤立的，它们能拼成一个完整的东西，一个……超出现有科技的东西。”
林月瞳凑过来，看着屏幕上的能量曲线，眉头微微皱起：“这么说，之前的猜测都是真的？这些零件是一个‘整体’的一部分？”
“肯定是！”叶云天的语气很坚定，“你还记得高中时我们的约定吗？要弄清楚这些零件是什么。现在我发现，靠科研院所的体制内研究，根本不行——他们会把这些零件当成‘未知样品’封存，不会允许我自由研究。”
林月瞳沉默了，她知道叶云天说的是实话。体制内的研究有太多限制，而这些零件的“非自然属性”，一旦被上报，很可能会被列为“机密”，他们再也没有机会触碰。
“那你想怎么办？”林月瞳抬头看着他，眼睛里满是支持。
叶云天深吸一口气，像是下定了巨大的决心：“我想自己研究，成立一个公司，专门研究这些零件。”
林月瞳愣了一下，随即笑了：“我就知道你会这么说。”她指着茶几上的核心，“这个核心是‘启动键’，那我们的公司，就是‘启动器’，对吧？”
叶云天也笑了，心里的石头落了地。他知道，林月瞳一定会支持他——从高中时一起讨论零件纹路，到大学时一起在实验室分析数据，她是最懂他的人。“我想叫它‘云天科技’，”他说，“‘云’是我的名字，也是这些零件的‘神秘’感；‘天’是我们对未知的探索，也希望能研究出‘顶天立地’的东西。”
“好名字！”林月瞳拍了拍手，“我不去药企了，陪你一起干。我的化学知识能帮你分析零件材质，还能帮你处理公司的杂事——我们分工合作，一定能成功！”
那天晚上，两人坐在地毯上，围着那16个零件聊了一整夜。他们规划着公司的选址（先在海龙镇租个小厂房）、资金（用两人的毕业奖金和父母的支持）、研究方向（先从核心的能量传导机制入手），甚至聊到了未来的实验室布局——墙上要挂着零件的分析图，桌上要放着最精密的检测仪，还要有一个专门的“零件陈列柜”，展示这些跨越了近二十年的“礼物”。
窗外的天渐渐亮了，第一缕阳光照进公寓，落在那枚合金核心上，纹路里的微光和阳光交织在一起，像是在为他们的决定祝福。叶云天拿起核心，放在手心，能清晰地感觉到它的温度——那不是金属的冰凉，是带着“希望”的温热。
他知道，创业的路一定很难走，资金、技术、人才，每一关都不好过；他也知道，这些零件的秘密可能比他想象的更复杂，甚至可能涉及到他无法理解的“时空”“文明”等终极问题。但他不害怕，因为他有林月瞳的支持，有对未知的好奇，还有一种沉甸甸的“使命感”——这些零件选择了他，他就必须解开它们的秘密。
“云天科技，从今天开始！”叶云天举起核心，像是在宣誓。
林月瞳笑着点头，眼里闪着光：“我们一起，把秘密解开！”
阳光透过窗户，洒在两人身上，也洒在那16个零件上。“云天科技”的构想，在零件堆旁悄然萌芽，而这颗萌芽，终将在未来的日子里，长成足以撼动时空的“参天大树”。