府城贡院外的老槐树刚抽新芽，风里还带着几分春寒，张居正背着书箱站在斑驳的朱红门前，指尖无意识地摩挲着衣襟。
那里缝着一小块顾青萝的旧布，是他从她常穿的那件蓝布衫上剪下的，布料已经洗得发白，却带着他熟悉的、淡淡的艾草香。
入闱前一夜，他在客栈里对着孤灯坐了半宿，没有悬梁，也没有刺股，只是把那本写满“乱事”的草纸反复翻看。
从江陵巷口的苛捐杂税，到城西流民的冻饿之苦，再到边疆士兵的无衣无饷，每一笔都浸着他和顾青萝的记忆。
他忽然想起顾青萝临终前的眼神，那样亮，那样满含期盼，像是在说“叔大，我相信你”。
那一刻，所有的悲痛都化作了一股劲，撑着他熬过了漫漫长夜。
贡院的钟声响起时，张居正随着人流走进考场，指尖的颤抖渐渐平息。
他坐在狭小的号舍里，看着面前的试卷，策论题目是“论治世之道”，墨迹在宣纸上泛着光，仿佛在等着他写下答案。
他提起笔，没有丝毫犹豫。
那些在江陵的所见所闻，那些和顾青萝讨论过的“定乱”之策，那些刻在骨子里的百姓苦难，此刻都化作了笔下的文字，流畅而坚定。
他写废除苛捐杂税，要将“秋耗银”“漕运附加银”尽数革除，让百姓只纳正税；
他写安置流民，要开官仓、垦荒田，让流离失所者有屋可住、有饭可吃；
他写改革吏治，要严惩贪官污吏，让官场清明、政令畅通；
他还写加强边疆防御，要足额发放军饷、赶制冬衣，让士兵们能安心戍边。
每一句话都不是空泛的道理，而是他用眼睛看、用心感受过的真实，是他对顾青萝、对天下百姓的承诺。
三场考试下来，张居正瘦了一圈，眼窝深陷，却精神矍铄。
出贡院那天，顾十七特意从江陵赶来接他，看见他走出大门时，脊背挺得笔直，眼神里没有了之前的悲伤，只剩下一种沉静的坚定。
“张相公，考得如何？”顾十七迎上去，递过一个装着热粥的食盒。
张居正接过，喝了一口，暖意顺着喉咙滑进心里，他笑了笑：“还好，该写的都写了。”他顿了顿，看向远方，声音轻了些，“希望这些话，能被看见，能有用。”
等待放榜的日子里，张居正没有回江陵，而是留在府城的书社里抄书。
他依旧每天天不亮就起身，直到深夜才休息，只是不再需要悬梁刺股。
顾青萝的话、百姓的苦，就是他最好的清醒剂。
有时抄书累了，他会拿出那块旧布，贴在胸口，像是能感受到顾青萝的温度，然后又低下头，继续抄写那些关于治国安邦的典籍。
顾十七看着他，心里忽然明白，顾青萝的离世，对张居正而言，不是沉沦的理由，而是一次淬火。
那些曾经柔软的、犹豫的部分，都在悲痛里被烧尽，剩下的是比钢铁更坚硬的意志，是比磐石更坚定的决心。
他不再只是一个心怀百姓的书生，而是一个随时准备着为理想赴汤蹈火的斗士。
放榜那天，府城的街头挤满了人，锣鼓声、欢呼声此起彼伏。张居正站在人群外，没有挤进去，只是远远地望着榜单，手指紧紧攥着那块旧布。
顾十七替他挤到前面，目光在密密麻麻的名字里搜寻，忽然眼前一亮。
“张居正”三个字，赫然写在二甲第九名的位置上。
“张相公！中了！你中进士了！”顾十七激动地喊着，挤开人群跑回来。
张居正猛地抬起头，眼里闪过一丝难以置信，随即又被一种复杂的情绪取代。
有喜悦，有释然，还有一丝难以言说的寂寥。他跟着顾十七挤到榜单前，看着自己的名字，指尖轻轻拂过那三个字，像是在确认这不是梦。
周围的考生纷纷围过来道贺，有人拍他的肩膀，有人递上酒壶，喧闹声淹没了整个街头。
“张兄，恭喜啊！将来必定前程似锦！”
“是啊，张兄的策论写得实在精彩，我等望尘莫及！”
张居正笑着道谢，应对着众人的祝贺，可目光却不由自主地飘向远方。
他仿佛能看见江陵城外的那座小山丘，看见顾青萝的坟前开满了野花，看见她站在花丛里，笑着对他说“叔大，你做到了”。
“青萝，你看到了吗？”他在心里默念，声音很轻，却带着千言万语，“我中了，我可以入朝为官了，我可以去做我们想做的事了。你放心，我不会辜负你，不会辜负那些等着我的百姓。”
人群渐渐散去，街头恢复了平静。张居正站在榜单前，久久没有离开。
夕阳的余晖洒在他身上，把他的影子拉得很长，像是顾青萝在陪着他，一起见证这个时刻。
顾十七站在他身边，没有说话，只是静静地陪着他——他知道，此刻的张居正，需要的不是更多的祝贺，而是一点时间，把这份喜悦，分享给那个永远无法到场的人。
“顾公子，”张居正忽然开口，声音有些沙哑，“我们回江陵看看吧。”
顾十七点了点头：“好。”
回到江陵时，已是傍晚。巷子里的街坊听说张居正中了进士，都涌到张家小院门口，张老汉拿着刚酿好的米酒，王婶提着一篮刚蒸好的馒头，脸上满是欢喜。
“张相公，恭喜啊！我们就知道你一定能中！”张老汉笑得合不拢嘴，把米酒塞到张居正手里。
“是啊，张相公，将来你做了大官，可别忘了我们巷子里的人，别忘了百姓们的苦啊！”王婶拉着他的手，眼里满是期盼。
张居正一一应着，把米酒和馒头分给大家，脸上带着温和的笑容。可当人群散去，小院里只剩下他和顾十七时，他脸上的笑容渐渐淡了下来。他走到院中的老桂树下，那里曾经是顾青萝最喜欢待的地方，春天能看见新芽，秋天能闻到桂香。他站了很久，然后转身走进屋里，拿出那本写满“乱事”的草纸，和那张写着“定乱”的宣纸。
“青萝，”他把纸摊在桌上，轻声说，“我要去京城了，要入朝为官了。你放心，我会把这些‘乱事’都记在心里，会把‘定乱’的法子一一实现。我会让王婶家的孩子能吃饱饭，会让城西的流民有地方住，会让边疆的士兵有棉衣穿，会让这世道，不再这么黑。”
顾十七站在门口，看着他的背影，心里一阵发酸。
张居正这一去京城，前路必定布满荆棘——严党专权，官场黑暗，想要实现抱负，难如登天。
可他更知道，张居正不会退缩，因为他的心里装着顾青萝的期望，装着天下百姓的苦难，装着那份永不熄灭的济世之心。
出发去京城的前一天，张居正去了顾青萝的坟前。他没有带太多东西，只带了那枚银簪，和一张写着自己名字的进士榜单。他把银簪和榜单放在坟头，坐在草地上，像以前和顾青萝聊天一样，轻声说着话。他说府城的考试，说放榜时的喧闹，说巷子里街坊的欢喜，还说自己将来要做的事，一说就是一下午。
夕阳西下时，他站起身，对着坟茔深深鞠了一躬，然后转身，大步离开。没有回头，也没有停留——他知道，顾青萝一直在看着他，在陪着他，他不能停下脚步，不能辜负她的期望，不能辜负那些等着他的百姓。
顾十七站在不远处，看着他的背影渐渐消失在山路尽头，心里忽然充满了希望。他知道，这个从江陵小巷里走出来的书生，这个在悲痛里淬火成钢的男人，终将在京城的朝堂上，掀起一场改变明朝命运的风暴。而顾青萝，这个在史书中只留下寥寥数语的女子，也将永远活在张居正的心里，活在那些被他拯救的百姓心里，活在这个即将被改变的王朝里。
回到客栈，顾十七拿出族谱，翻到顾青萝的那一页，在之前写的文字下面，又添了一行：“嘉靖二十六年，居正举进士，赴京师。金榜题名时，念青萝，立誓以毕生之力，定天下之乱，救黎民之苦。”
写完后，他合上族谱，看向窗外。月光洒在江陵城的街道上，安静而祥和。
张居正的故事才刚刚开始，而那些在寒夜里许下的承诺，那些用悲痛与坚持浇灌的理想，终将在不久的将来，绽放出耀眼的光芒。