刘建国是个实在人，在本地当个不大不小的干部，管着城市建设这块。今年五十二了，头发白了一半，整天穿着那件洗得发白的夹克，拎着个黑色公文包，骑个破自行车上下班。单位里的年轻人私下都叫他“老古董”，因为他办事太较真，一点不知道变通。
这天下午，老刘刚处理完一桩麻烦事——城东有片老房子要拆迁，几家钉子户死活不同意，他前前后后跑了十几趟，嘴皮子都快磨破了，总算把工作做通了。回到家时天已经黑透，他累得连饭都不想吃，随便冲了个澡就躺床上了。
妻子王秀英给他端了杯热牛奶进来，看他瘫在床上的样子，忍不住唠叨：“你这又是何必呢？都快退休的人了，还这么拼命。”
老刘闭着眼睛哼哼：“在其位谋其政，该我管的我能不管吗？”
“就你道理多，”王秀英把牛奶放在床头柜上，“赶紧喝了睡觉，看你那眼圈黑的。”
老刘勉强撑起身子喝了牛奶，躺下没多久就打起了呼噜。他实在是太累了。
睡着睡着，老刘做了个特别奇怪的梦。梦里他走在一条从没见过的街上，两边是古色古香的建筑，青石板路湿漉漉的，像是刚下过雨。空气里有股檀香味，闻着让人心里特别安静。
正走着，前面来了两个人，都穿着深色西装，打着领带，打扮得跟普通的机关干部没什么两样，就是脸色特别白，白得有点不自然。
“刘主任，请跟我们来一下。”其中一人客气地说。
老刘愣了一下，“你们是哪个部门的？我怎么没见过你们？”
“我们是阴阳司的，”另一人微笑着说，“领导想见见您。”
老刘心里直犯嘀咕，什么阴阳司？没听说过这个部门啊。但看这两人彬彬有礼的样子，他也不好多问，就跟着走了。
三人来到一座看起来很气派的老式建筑前，红墙绿瓦，门口还蹲着两个石狮子。进门一看，里面装修得跟现代办公楼没什么区别，灯光明亮，走廊两旁是一间间办公室，门上挂着牌子，时不时有人抱着文件匆匆走过。
两人把老刘领到一间大办公室前，门上挂着“主任办公室”的牌子。推门进去，一个五十多岁、头发梳得油亮的中年男人从办公桌后站起来，热情地迎上来握手。
“刘主任，久仰久仰！我是这里的办公室主任，姓王。”
老刘一头雾水地跟他握了手，“王主任，这是哪个单位？我怎么从来没听说过阴阳司这个部门？”
王主任哈哈大笑，“哎呀，这个嘛，我们是个比较特殊的单位，主要负责阴阳两界的事务。简单说吧，就是人死后都归我们管。”
老刘顿时觉得后背发凉，“那、那我现在是...死了？”
“没有没有！”王主任连忙摆手，“您别误会，就是请您来帮个忙。我们这儿有个棘手的案子，跟您还有点关系，所以特意请您来协助调查。”
老刘这才稍微松了口气，但心里还是七上八下的。他环顾四周，这办公室布置得跟人间机关领导的办公室差不多，红木办公桌，皮质沙发，墙上还挂着“清正廉洁”的书法作品。要不是王主任刚才那番话，他真以为自己在人间的某个政府部门。
王主任请老刘在沙发上坐下，亲自给他泡了杯茶，“事情是这样的，我们最近在审理一桩旧案，被告是雍正年间的一个官员，叫张桂华。这人贪赃枉法，害得很多百姓家破人亡。按规矩，他这种罪孽深重的，得受完刑罚才能投胎。但这人不服判决，一直喊冤，说有人诬陷他。”
老刘听得云里雾里，“这...这跟我有什么关系？”
“说来也巧，”王主任从茶几底下拿出一本厚厚的档案，“这个张桂华，就是您的前世。”
老刘差点把嘴里的茶喷出来，“什么？我前世是个贪官？不可能！我这辈子最恨的就是贪官污吏！”
王主任苦笑着翻开档案，“我们查过了，情况比较复杂。这张桂华确实贪了不少，但有些罪名是被人栽赃的。现在的问题是，他自己也记不清哪些是他干的，哪些不是了。按照我们的规矩，要是能把事情查清楚，该减的刑可以减，但要是查不清，他就得把所有罪都扛着。”
老刘皱着眉头想了半天，“那我能帮上什么忙？”
“简单，”王主任合上档案，“我们想请您和张桂华当面对质，把一桩桩案子都理清楚。毕竟你们本质上是同一个人，只是转世了而已。”
正说着，门外传来一阵吵闹声。办公室门被猛地推开，一个穿着清朝官服、留着长辫子的瘦高个男人闯了进来，后面跟着两个穿西装的工作人员，想拦又不敢硬拦的样子。
“王主任！你们这是什么意思？凭什么找别人来对质？我张桂华行得正坐得直，不怕跟任何人当面对质！”那男人嗓门很大，但眼神飘忽不定，一看就是心虚。
老刘打量着这个自称张桂华的人，心里有种说不出的怪异感。这人眉眼间确实跟自己有几分相像，但整个人透着一股狡黠和油滑，是他这辈子最讨厌的那种人。
王主任不慌不忙地站起来，“张桂华，你来得正好。这位就是你这一世的转世，刘建国主任。”
张桂华上下打量着老刘，撇了撇嘴，“就他？看着呆头呆脑的，哪点像我了？”
老刘一听这话就来气了，“你说谁呆头呆脑呢？我看你才贼眉鼠眼的，不像个好人！”
“哎哟呵？”张桂华叉着腰，“我好歹是雍正朝的进士，正经的科举出身！你算个什么东西？”
老刘冷笑一声，“科举出身怎么了？读书人里也有败类！我看你就是其中一个！”
王主任赶紧打圆场，“二位别吵了，既然来了，就心平气和地把事情说清楚。”他转向张桂华，“你说你冤枉，那咱们就从最大的那桩案子开始——你是不是收了李员外三千两银子，判了他霸占的田产归他所有，害得原主一家老小饿死街头？”
张桂华眼神闪烁，“这个...这个我记得不太清楚了...都过去这么多年了...”
“你记得很清楚！”老刘突然脱口而出，连他自己都愣了一下，“那天李员外派人把银子装在米袋里送来，你还特意打开查验，都是五十两一锭的官银！”
张桂华目瞪口呆地看着老刘，“你、你怎么知道？”
老刘自己也懵了，刚才那些话就像自己蹦出来的一样，但他脑海里确实浮现出了一些模糊的画面——深夜的书房，摇曳的烛光，白花花的银子...
王主任满意地点点头，“看，这就是请转世来的好处。刘主任虽然不记得前世的事，但潜意识的记忆还在。张桂华，你现在还有什么话说？”
张桂华支支吾吾了半天，终于泄了气，“是...我是收了银子...但那家人本来就是刁民，那地契...”
“你胡说！”老刘猛地站起来，气得浑身发抖，“那地契是你帮着伪造的！你明明知道那地是人家祖传的，就因为李员外答应事成后再给你两千两，你就昧着良心判了！”
这番话说完，办公室里一片寂静。张桂华脸色惨白，王主任则若有所思地看着老刘。
“刘主任，您是不是...想起什么了？”王主任轻声问。
老刘茫然地摇摇头，“没有...我就是...就是觉得应该是这样...”
王主任若有所思地点点头，继续翻看档案，“那咱们说下一桩。乾隆元年，你是不是克扣了河工款两万两，导致河堤修缮不力，第二年发大水淹了三个村庄？”
“这个绝对没有！”张桂华这次挺直了腰板，“河工款我是经手了，但每一笔都用在工程上了！当时我还亲自去监工，在河堤上住了半个月！”
老刘眯着眼睛想了想，缓缓说道：“他说得对，这笔钱他没贪。”
这下连张桂华都惊讶地看着老刘。
老刘努力回想着脑海中浮现的片段，“但是...但是你知道是谁贪了这笔钱，对不对？是你的顶头上司周知府暗示你做的假账，实际上他拿了大头，你只得了点小好处，还整天提心吊胆的。”
张桂华像是被抽干了力气，瘫坐在椅子上，“你...你怎么连这个都知道...”
就这样，一桩桩陈年旧案被翻出来，老奇的是，每到关键处，老刘总能说出些连张桂华自己都记不清的细节。有些案子张桂华确实是被冤枉的，有些则是他罪有应得。
说到最后，张桂华已经是满头大汗，官服后背都湿了一片。老刘也累得够呛，感觉像是刚跑完马拉松。
王主任把记录整理好，满意地点点头，“太好了，今天总算把这些问题都搞清楚了。张桂华，根据刚才的对质，你的刑期可以减少三百年。”
张桂华愣了一下，随即喜出望外，赶紧站起来鞠躬，“多谢王主任！多谢！”
“别谢我，”王主任指了指老刘，“要谢就谢你的转世吧。要不是他帮着澄清，那些冤枉你的案子还得扣在你头上。”
张桂华转向老刘，表情复杂，犹豫了半天才小声说：“那个...谢谢啊...”
老刘摆摆手，心情也很复杂。知道自己的前世是这么个人，任谁心里都不会好受。
王主任看了看表，“时间不早了，刘主任该回去了。不过临走前，按照惯例，我可以透露一点您未来的事。”
老刘一下子来了精神，“未来的事？您说说看。”
王主任翻开另一本档案，“按照命数，您明年会升任副市长，主管城建工作。后年呢，会因为一个重大工程事故被牵连，受处分降级。大后年...”
“等等！”老刘急忙打断，“工程事故？什么工程事故？”
“这个嘛...”王主任神秘地笑笑，“天机不可泄露。不过我可以告诉您，那事故本来是可以避免的，就因为有人偷工减料，而您虽然不知情，却要负领导责任。”
老刘心里咯噔一下。他最近确实听说市里在规划一座跨江大桥，投资巨大，如果建成将是本市的地标性建筑。难道说的是这个？
“那...那有什么办法避免吗？”老刘急切地问。
王主任合上档案，“命数是定的，但也不是不能改。只要您守住本心，该较真的时候别含糊，该坚持的时候别退缩，或许能逢凶化吉。好了，送客！”
刚才那两位穿西装的工作人员又进来了，示意老刘跟他们走。
老刘迷迷糊糊地跟着他们走出办公室，忍不住回头问了一句：“王主任，我今天来这儿，真的只是帮忙理清案子吗？”
王主任从档案堆里抬起头，意味深长地笑了笑，“您说呢？”
再后来，老刘就记不清了。他只觉得自己特别困，眼睛一闭一睁，发现自己正躺在床上，窗外天刚蒙蒙亮。
妻子王秀英还在旁边熟睡，打着轻微的小呼噜。
老刘坐起来，揉了揉太阳穴。这个梦太真实了，每一个细节都记得清清楚楚。他甚至能回想起张桂华那狡黠的眼神，王主任办公室里的茶香，还有那些档案上密密麻麻的字。
“只是个梦而已。”老刘自言自语，起身去洗漱。
但接下来几天，那个梦一直萦绕在他心头。尤其是王主任说的那个工程事故，让他寝食难安。
半个月后，市里果然正式启动了跨江大桥项目，成立了指挥部，老刘被任命为副总指挥，总指挥是市委常委、副市长李长明。
第一次项目论证会上，设计单位提出了一种新型的斜拉桥方案，造型美观，造价也比传统方案低不少。李副市长很满意，当场就拍板定了这个方案。
“各位，这座桥是咱们市的形象工程，一定要建得漂亮，而且要快！”李副市长意气风发地说，“明年年底必须通车，向国庆献礼！”
大家都鼓掌表示支持，只有老刘皱着眉头不说话。
李副市长注意到了，“建国同志，你有什么意见吗？”
老刘犹豫了一下，还是开口了：“李市长，这个设计方案很好看，但是我看了看结构计算书，有几处安全系数取得偏低。咱们这地方台风多，万一...”
设计单位的负责人赶紧接话：“刘主任放心，我们的计算都是符合国家规范的，绝对安全！”
李副市长也笑着说：“老刘啊，你就是太谨慎了。人家是专业设计院，还能算错不成？”
老刘张了张嘴，还想说什么，但看大家都一副“你多虑了”的表情，只好把话咽了回去。
那天晚上，老刘又梦见了那个阴阳司的王主任。
这次是在一条长长的走廊里，王主任抱着一摞文件匆匆走过，老刘赶紧追上去。
“王主任！王主任留步！”
王主任停下脚步，推了推眼镜，“哟，刘主任，怎么又是您？这还没到您来的时候呢。”
“我就想问清楚，”老刘急切地说，“您上次说的工程事故，是不是指跨江大桥？”
王主任看了看四周，压低声音：“这个我不能明说。不过可以告诉您，那桥要是按现在的方案建，通车半年后就会出大事。”
老刘心里一沉，“那...那怎么办？”
“办法不是明摆着吗？”王主任意味深长地看他一眼，“您是副总指挥，该坚持的就得坚持啊！”
老刘还想再问，王主任已经转身走了，“我得开会去了，下次聊！”
第二天一早，老刘直接去了李副市长办公室。
“李市长，关于大桥的设计方案，我建议再请第三方机构复核一下。”老刘开门见山地说。
李副市长正在批文件，头也不抬，“老刘啊，你怎么又来了？不是都说好了吗？”
“我昨晚想了想，觉得还是不稳妥。”老刘坚持道，“万一出问题，那可是人命关天啊！”
李副市长放下笔，有些不耐烦，“能出什么问题？设计院是国内一流的，他们的计算书我也看过了，没问题！”
“但是...”
“没什么但是的！”李副市长打断他，“这个项目省里都很重视，工期紧，任务重，你就别在这磨蹭了。赶紧去忙你的吧！”
老刘灰头土脸地走出办公室，心里憋着一股火。他知道李副市长为什么这么着急——这座桥是他任内的政绩工程，他还指望靠着它再进一步呢。
接下来的几个月，大桥工程如火如荼地进行。老刘作为副总指挥，按理说应该全程参与，但李副市长明显在排挤他，很多重要会议都不通知他参加。
这天，老刘偶然在办公室听到两个年轻人在聊天。
“听说大桥那边已经开始打桩了？”
“是啊，进度快着呢！不过听说用的水泥标号比设计的低了一级，说是为了省钱。”
老刘心里咯噔一下，赶紧过去问：“你们听谁说的？”
两个年轻人见是他，立刻紧张起来，“没...没听谁说，就是瞎聊...”
老刘知道问不出什么，直接骑上自行车去了工地。
到了工地，他找到项目经理，要求查看材料进场记录。项目经理支支吾吾，拿不出完整的记录。
“刘主任，这些都是李市长直接安排的，您就别为难我了。”项目经理苦着脸说。
老刘二话不说，直接去了水泥堆放区，随机抽查了几袋水泥，让随行的技术人员记下批号。
“回去就检验！”老刘板着脸说。
检验结果出来，果然如传闻所说，用的是低标号水泥。老刘拿着检验报告，直接闯进了李副市长的办公室。
“李市长，这怎么回事？为什么擅自降低水泥标号？”老刘把报告拍在桌子上。
李副市长先是一愣，随即镇定下来，“老刘，你先别激动。这个是经过专家论证的，用这个标号完全足够，还能节省一千多万资金，何乐而不为呢？”
“胡闹！”老刘气得浑身发抖，“这是结构性工程，怎么能随便降低标准？出了事谁负责？”
“我负责！”李副市长也来了火气，“我是总指挥，我说了算！你一个副总指挥，做好分内工作就行了，别整天指手画脚！”
两人大吵一架，不欢而散。
那天晚上，老刘一个人坐在客厅里喝闷酒。妻子王秀英看他这样，心疼地劝他：“要不就算了吧，你都这个年纪了，何必跟领导对着干？”
老刘摇摇头，“秀英，我不是为了自己。那座桥要是出了问题，不知道要死多少人。我...我不能眼睁睁看着不管。”
王秀英叹了口气，“那你能怎么办？李市长是市委常委，你斗得过他吗？”
老刘没说话，只是一杯接一杯地喝酒。醉眼朦胧中，他仿佛又看到了那个穿着清朝官服的张桂华，正站在不远处看着他，眼神里满是嘲讽。
“看看你，跟我有什么区别？”张桂华冷笑着，“明明知道不对，却不敢坚持到底。当年我收李员外银子的时候，也是这么自己骗自己的...”
老刘猛地站起来，“你放屁！我跟你不一样！”
王秀英吓了一跳，“老刘，你跟谁说话呢？”
老刘这才回过神来，发现刚才只是幻觉。他深吸一口气，下定了决心。
第二天，老刘做了一件让所有人都大吃一惊的事——他直接把举报材料寄到了省纪委。
接下来的日子可想而知。李副市长暴跳如雷，在各种场合给老刘穿小鞋。单位里的人也都在背后议论，说老刘是疯了，眼看就要退休了，还搞这么一出。
更让老刘难受的是，省纪委那边迟迟没有动静。眼看着大桥一天天建起来，桥墩越来越高，他的心情也越来越沉重。
这天晚上，老刘又梦见了阴阳司。这次王主任一见面就摇头叹气。
“刘主任啊，您这进度可不太行啊。按照现在的趋势，那桥还是要塌。”
老刘急了，“我都举报到省纪委了，还能怎么办？”
王主任从档案堆里翻出一份文件，“您看看这个。”
老刘接过来一看，是一份工程分包合同复印件，上面清楚地写着大桥主体工程被分包给了一家资质不全的小公司，而这家公司的法人代表，竟然是李副市长的小舅子。
“这是...”老刘惊讶地抬起头。
王主任点点头，“这是关键证据。只要把这个交上去，事情就有转机。”
老刘醒来后，立刻开始行动。他托了几个老关系，暗中调查那家分包公司。果然如梦中所示，那家公司确实有问题，而且和李副市长关系密切。
拿到确凿证据后，老刘再次向省纪委举报，这次还把材料抄送给了多家媒体。
这下可捅了马蜂窝。省里立刻成立调查组进驻本市，全面调查大桥工程问题。媒体也连篇累牍地报道，舆论哗然。
调查结果出来，李副市长被双规，大桥工程全面停工整改。经过专家重新论证，原来的设计方案确实存在安全隐患，最终采用了更稳妥的方案。
事情结束后，老刘成了名人，但也彻底得罪了很多人。第二年领导班子调整时，原本传闻他要升副市长，结果不但没升，还被调到了市政协，坐起了冷板凳。
妻子王秀英为此唠叨了好一阵子，“你看看，我说什么来着？让你别那么较真，你不听。现在好了，副市长没当成，反倒被发配到政协去了。”
老刘却一点也不后悔，每天在政协看看文件，喝喝茶，日子过得悠闲自在。
这天下午，他在办公室打了个盹，又梦见了王主任。
这次王主任满面春风，“恭喜啊刘主任，您这次可真是立了大功！那座桥要是按原方案建，得死上百人。现在这一改，救了多少性命啊！”
老刘笑了笑，“这是我该做的。”
王主任翻看着档案，“按照您这次的功德，下辈子可以投胎到好人家，一辈子衣食无忧。”
老刘摇摇头，“下辈子的事下辈子再说吧。我就想问一句，那张桂华现在怎么样了？”
王主任指了指窗外，“您自己看。”
老刘顺着他指的方向看去，只见张桂华穿着一身现代人的衣服，正站在一棵树下，朝他深深鞠了一躬，然后转身走向远方，身影渐渐消失在一片光芒中。
“他刑期已满，刚刚投胎去了。”王主任微笑着说，“走之前让我转告您，谢谢您让他明白了怎么做人。”
老刘醒来时，窗外夕阳正好。他伸了个懒腰，感觉浑身轻松。
这时秘书敲门进来，“刘主席，有您的快递。”
老刘拆开一看，是一面锦旗，落款是“大桥项目组全体技术人员”，上面绣着八个大字：“坚持原则，造福于民”。
老刘把锦旗挂在办公室墙上，退后两步看了看，满意地点点头。
他知道，自己这辈子可能就这样了，不会再有什么大作为。但一想到那座桥将来会稳稳地立在江上，成千上万的人可以安全地从上面经过，他就觉得，这一切都值了。
窗外，夕阳西下，整座城市笼罩在一片金色的余晖中。老刘站在窗前，看了很久很久。