杜小荷的阵痛是从后半夜开始的。起初她以为吃坏了肚子，直到羊水浸透被褥才惊觉不对。王谦一骨碌爬起来，光着脚就往七爷家跑，踩得院子里的积雪咯吱作响。
\"要生了！\"他拍门的手都在抖，\"七爷，小荷要生了！\"
屋里传来重物落地的闷响，接着是七爷含混的咒骂声。老人家拉开门时，花白胡子还粘着枕头絮：\"急啥！头胎且等着呢！\"话虽这么说，却已经麻利地往药箱里装家伙什——铜剪刀、野艾草、还有块黑乎乎的熊胆。
王谦折返时，自家院里已经聚了不少人。王母在灶房烧水，铁锅里的水汽顶得锅盖噗噗响；杜小华翻箱倒柜找干净布，把衣柜搅得像遭了贼；最绝的是杜鹏，这小子不知从哪弄来个铜盆，正\"咣咣\"敲着驱邪。
\"消停会儿！\"王秀兰一巴掌拍在杜鹏后脑勺，\"你姐需要静气！\"
东屋里，杜小荷的呻吟一声高过一声。王谦想进去，被王建国拽住：\"老爷们儿别添乱。\"正拉扯着，屋里突然传出七爷的惊呼：\"不好！横胎了！\"
王谦脑子里\"嗡\"的一声。屯里去年就有个媳妇横胎难产，最后大小都没保住。他甩开父亲的手冲进里屋，只见杜小荷脸色惨白，头发湿漉漉贴在额头上，身下的褥子已经红了一片。
\"出去！\"七爷罕见地发了火，\"你想害死她吗？\"
王谦退到门外，指甲深深掐进掌心。突然，他想起什么似的冲进仓房，从暗格取出那个桦皮盒子——里面是七爷珍藏的\"灵体参\"。老人家说过，这参能吊命。
\"用这个！\"他把参塞给正在换水的王母，\"切片含服！\"
参片送进去不久，杜小荷的叫声突然有了力气。七爷在屋里喊：\"再来片！快！\"王谦正要再切，院外突然传来阵骚动。老黑狗狂吠着冲向栅栏，又突然变成讨好的呜咽。
王晴最先发现异常：\"哥！门口有东西！\"
月光下，门槛上摆着个树皮包裹。王谦解开一看，是五株通体血红的草药——七爷说过，这叫\"血见愁\"，专治血崩。更奇的是，草药旁边还放着颗鸡蛋大的麝香，香气浓得呛鼻子。
\"山神送药来了...\"王母哆哆嗦嗦捧起药材，转身就往灶房跑。
药煎好送进去不到一刻钟，屋里突然爆发出响亮的婴儿啼哭。接着是七爷变了调的喊声：\"还有一个！双胞胎！\"
当第二声啼哭响起时，东方已经泛起鱼肚白。王谦瘫坐在门槛上，这才发现后背的棉袄都被汗浸透了。七爷掀帘出来，花白胡子沾着血丝，眼睛却亮得吓人：\"母子平安！龙凤胎！\"
全屯人都来看新生儿。王骁好奇地戳着妹妹的脸蛋，被王母一把拉开：\"小心沾了阴气！\"七爷却笑呵呵地抱起女婴：\"怕啥？这丫头眉心带红，是山神爷点过朱砂的，百邪不侵！\"
王谦终于被允许进屋时，杜小荷正靠在炕头喝红糖水。两个襁褓并排放在她身边，男娃像父亲般轮廓分明，女娃则继承了母亲的杏眼。见丈夫进来，杜小荷虚弱地笑了：\"给取个名吧。\"
窗外，晨光穿透云层照在远山上。王谦看着女儿眉心的红痣，突然想起那个雪夜的白狐：\"闺女叫王雪，小子...\"他的目光落在柜顶的猎枪上，\"叫王猎吧。\"
满月这天，全屯人聚在晒场吃席。七爷主持了隆重的\"抱娃出户\"仪式——两个娃娃被裹成粽子，由王谦抱着绕屯子走一圈，寓意得到山神庇佑。经过那片白桦林时，老黑狗突然冲向林子，叼回只肥硕的野兔。
\"又是它送的。\"杜小荷指了指兔子脖颈上的牙印——细密整齐，正是狐狸的齿痕。
宴席最热闹时，王谦宣布了个决定：把自家后山的五十亩林地划为禁猎区。\"獐子、狐狸、还有那头母熊，都让它们在那片安家。\"他看着七爷惊讶的表情，补充道，\"就当我给俩孩子存的福分。\"
七爷愣了片刻，突然大笑三声，往地上洒了三杯酒：\"好！这才是真猎户的见识！\"老人家从怀里掏出本发黄的册子，\"我这一身本事，也该传下去了。\"
册子封面上写着《山经》二字，里面密密麻麻记着各种草药的采制之法、野兽的习性规律，还有七爷几十年攒下的救命方子。王谦正要推辞，七爷已经把书塞给了杜小荷：\"给你闺女留着。女娃心细，学这个正合适。\"
日落西山时，宾客散去。王谦抱着女儿站在院门口，远眺暮色中的山林。突然，一抹白影掠过远处的山梁，在雪地上留下串梅花状的足迹。更远处，隐约可见三只老虎的身影——两大一小，正缓步走向密林深处。
七爷在身后哼起了古老的安眠曲：
\"山连山哟岭接岭
一辈新人换旧人
你留一线哟
我还一春......\"
夜风拂过树梢，仿佛整座兴安岭都在轻声应和。杜小荷怀里的王猎突然\"咯咯\"笑起来，小手朝着月光下的山林挥舞，像是在和老朋友们打招呼。