杜鹏的猎枪卡壳时，那头公狍子距离他不到二十步。年轻的猎手急得满头大汗，手指在扳机上徒劳地扣动三次，眼睁睁看着猎物竖起耳朵，轻盈地跃入灌木丛。
\"操！\"少年狠狠踹了脚树干，震得积雪簌簌落下。他手忙脚乱地退弹壳，却把通条掉进了深雪里。
王谦从三十步外的观察点走过来，什么也没说，只是弯腰捡起通条，在自己袖口擦了擦。晨光透过红松林，照在他新刮的下巴上，泛着青色的光。
\"谦哥，我...\"杜鹏的耳朵尖红得像山丁子果。
\"第一次跟你姐夫进山，我也卡壳。\"王谦把通条递回去，\"打飞的是头三百斤的野猪，差点要了老杜的命。\"
杜鹏惊讶地抬头。在他记忆里，姐夫从来都是弹无虚发的神枪手。
王谦取下自己的猎枪，突然倒着递给少年：\"拆。\"
杜鹏手忙脚乱地拧开螺丝，枪管里积着层黑灰。王谦从怀里掏出块鹿皮，蘸了点随身带的獾油：\"擦膛要顺时针转三圈，逆时针转一圈。\"他的手指在枪膛内壁摩挲，\"这儿，摸到凹痕没？去年冬天打狼留下的。\"
远处传来沙沙声。王谦突然按住杜鹏肩膀，两人同时蹲下。三十步外的白桦林里，三只狍子正在啃树皮。王谦贴着少年耳朵说：\"看领头那只，左耳缺角。\"
杜鹏这才注意到，逃走的公狍子又回来了，还带着同伴。王谦慢慢举起自己的枪，却突然调转枪托递过来：\"用我的。\"
少年接过沉甸甸的猎枪，发现准星已经校准过。他深吸口气，突然想起姐夫教的口诀——\"吸气三分，呼气停，心静手稳\"。枪响时，缺耳狍子应声倒地，其他两只惊跳着逃开，却没有惊慌失措地狂奔。
\"漂亮。\"王谦拍拍他肩膀，\"记住，好猎手要懂得给猎物留种。\"
回屯路上，他们遇到了王秀兰带领的\"娘子猎队\"。五个大姑娘小媳妇背着各式武器——王秀兰扛着老式前装枪，马寡妇家的大闺女拿着改造过的弹弓，最绝的是七爷的孙女，腰间别着排竹筒，里面装着自制的麻醉针。
\"哟，这不是神枪手杜鹏吗？\"马家闺女笑嘻嘻地指着他们空荡荡的猎物袋，\"今儿改行打麻雀啦？\"
杜鹏涨红了脸，王秀兰却踹了脚树桩：\"闭嘴！你第一次打猎，连枪都不敢开。\"她转向王谦，\"北坡发现偷伐的，锯倒了两棵百年红松。\"
王谦眉头一皱。禁猎区往北是原始林，里面的红松至少三百年树龄，是飞龙鸟的主要栖息地。
深夜，一支奇特队伍悄悄摸向北坡。王秀兰带着娘子军在前，用弹弓打灭偷伐者的马灯；杜鹏和王谦断后，专门破坏油锯。最绝的是七爷孙女，她把竹筒里的麻醉针射进了偷伐者的酒壶里。
天亮时分，五个偷伐者被绑在树下，身边堆着赃物。奇怪的是，他们身上都带着细长的伤口，像是被什么动物抓的。王谦注意到，不远处的雪地上，几串梅花状的脚印绕着现场转了三圈。
\"白狐。\"王秀兰突然说，\"昨晚我看见它了，蹲在那块岩石上。\"她指了指高处，\"像在给我们放哨。\"
杜鹏正式加入狩猎队那天，七爷送他一把猎刀。刀柄用鹿角制成，鞘上刻着山神像。老人家咳嗽着说：\"记住，猎人最重要的不是枪法...\"
\"是心法。\"杜鹏接话，引来一片笑声。
王谦把自己用了十年的弹弓给了少年。杜鹏翻来覆去地看，在握柄处摸到一行小字——\"留得青山在\"。
远处传来七爷沙哑的歌声：
\"新竹高于旧竹枝
全凭老干为扶持
来年再看山头上
猎猎红旗谁人持......\"