七爷的咳嗽声从里屋传来，像把钝锯在拉扯老松木。杜小华端着药碗站在门外，听见里面\"哗啦\"一声——是那本《山经》掉地上了。她连忙推门进去，看见老人佝偻着腰想去捡，手指却怎么也够不着。
\"我来。\"杜小华捡起那本发黄的线装书，发现翻开的正是\"熊胆\"那页，上面密密麻麻写满了批注。
七爷接过药碗没急着喝，反倒指着书页问：\"丫头，知道为啥熊胆要配蜂蜜？\"
\"蜂蜜甘缓，能制熊胆的苦寒。\"杜小华脱口而出。
老人浑浊的眼睛突然亮了。他颤巍巍从炕柜里取出个布包，解开三层油纸，露出五颗蜡封的药丸。\"我像你这么大时，师父给的。\"蜡丸在阳光下泛着琥珀色，\"今日传给你。\"
杜小华刚要推辞，外头突然传来急促的拍门声。马寡妇抱着个襁褓冲进来，孩子脸色青紫，嘴角冒着白沫。\"七爷！我家宝儿吃了山核桃卡住了！\"
七爷刚要起身，突然剧烈咳嗽起来。杜小华一把接过孩子，手指在孩子脖颈处一摸：\"不是卡住，是惊风！\"她抓起炕桌上的针包，取出三根银针，在灯火上燎了燎。
\"你干啥？\"马寡妇尖叫。
\"百会、人中、涌泉。\"七爷沙哑道，\"让她扎。\"
银针落下，孩子\"哇\"地哭出声来。杜小华又掰开半颗蜡丸，用温水化开喂下。不到半刻钟，孩子脸色转红，抓着马寡妇的衣襟要奶吃。
七爷让杜小华从梁上取下一个落满灰的陶罐。揭开蜡封，里面是半罐黑如漆的药膏，异香扑鼻。\"三十年的虎骨膏，治小儿惊风最灵。\"老人把罐子郑重交给杜小华，\"从今日起，你每日来学两个时辰。\"
学习从辨认药材开始。七爷的药材分三柜：天柜收云芝、雪莲等珍品；地柜藏黄精、首乌等山货；人柜摆着寻常的柴胡、黄芩。最让杜小华惊讶的是个小木盒，里面整齐码着各种动物牙齿。
\"这是...\"她拿起一颗尖牙。
\"猞猁的犬齿，磨粉治癔症。\"七爷咳嗽着，\"那颗带槽的是毒蛇牙，解蜂毒。\"
第二天，屯里老张家母羊难产。杜小华跟着七爷去接生，老人却只让她动手。\"五指并拢，顺着劲儿推。\"七爷的声音在耳边响着，\"对，摸到羔羊前蹄没？勾住...\"
当两只湿漉漉的羊羔顺利产出时，张家媳妇突然大出血。杜小华想都没想就掏出剩下的半颗蜡丸，却被七爷拦住。\"用这个。\"老人递来根干枯的草茎，\"血见愁，嚼碎敷上。\"
回程路上，七爷教她唱《采药歌》：\"三月茵陈四月蒿，五月砍来当柴烧...\"经过悬崖时，老人突然指着岩缝里一丛不起眼的草：\"瞧见没？九死还魂草。\"
杜小华刚要上前，七爷却一个踉跄栽倒。她拼死拉住老人，自己的胳膊在石头上刮出长长一道口子。血滴在岩缝里，那丛灰扑扑的草竟然以肉眼可见的速度泛出了绿色！
\"缘分啊...\"七爷望着染血的草药喃喃道，\"这东西见血就活，专治内伤。\"
当夜，七爷发起高热。杜小华用还魂草煎水，又取出天柜最上层的锦盒——里面是片干枯的莲花状菌类。\"百年云芝，吊命用的。\"她的手在发抖，\"七爷，您教我...\"
老人摇摇头：\"给我熬碗葱豉汤就行。\"他让杜小华取来《山经》，在扉页添上一行字：\"医者仁心，药分三等：下医治病，中医治人，上医治国。\"
天亮时分，七爷的烧退了。杜小华在灶房打盹，被一阵窸窣声惊醒。窗台上摆着个树皮编的小篓，里面是五颗新鲜的熊胆，旁边还有几株沾着露珠的还魂草。院墙外的雪地上，梅花状的脚印一路延伸向禁猎区。
七爷在里屋哼起了歌谣：
\"一把草药哟一份缘
师徒传承哟心相连
你救我一时哟
我记你百年......\"