老宅的天井里飘着松针和浆糊的气息。
萧朔握着毛笔的手悬在红纸上，笔尖的墨汁在灯笼光里泛着油亮的光。
宋惜尧正把裁好的金粉撒在晾干的“福”字上，粉末落在她袖口。
“萧大哥，这联子得写得喜气些！”
蹲在门槛上的二伯娘嗑着瓜子笑：“你俩这趟回来，村里的喜鹊都比往常叫得勤。”
萧朔低头蘸墨时，余光瞥见宋惜尧正对着“夫妻恩爱长”那几个字出神。
她今天穿了件胭脂红的棉袄，是临走前母亲硬塞进行李的，领口露出的银锁随着低头的动作轻轻晃。
那是去年生辰时他寻遍古玩市场淘来的老物件，刻着缠枝莲纹。
“在想什么？”
他用笔杆轻敲她手背，墨滴在红纸上洇开个小点儿。
“在想这字会不会灵验。”
她抬眼时睫毛上沾了金粉，笑起来像星光：“去年此时你还在戈壁里蹲守文物盗掘案，我守着电话等你报平安，哪敢想今年能这样......”
话音被院外的喧闹打断。
小豆子举着串糖葫芦冲进来，棉鞋上沾着雪水，在青砖地上踩出串小脚印：“惜尧姐姐！萧大哥！三爷爷把烟花搬出来了！”
老宅的木门被推开时带进股寒气，混着炒瓜子和炖肉的香。
萧朔把写好的春联递给二伯张贴，转身看见宋惜尧正帮小豆子摘掉进领口的糖葫芦籽。
指尖触到孩子冻得通红的脖颈，小豆子咯咯笑起来。
拽住她的手往院外跑：“去看烟花！去看烟花！”
萧朔追出去时，正撞见宋惜尧被小豆子拉着踩在雪地里转圈。
她的棉袄下摆扫过积雪，扬起的雪沫沾在发梢。
堂屋里渐渐挤满了人。
三叔公坐在太师椅上抽着旱烟，烟杆上的铜锅泛着包浆。
几个婶子围着灶台忙碌，蒸笼揭开时腾起的白雾里，混着糯米和红枣的甜香。
孩子们举着灯笼在人群里穿梭，灯笼上的剪纸图案被烛火映得透亮，是二奶奶亲手剪的喜鹊登梅。
暮色漫进天井时，二伯突然喊：“贴春联喽！”
萧朔踩着梯子往门框上糊春联，宋惜尧站在底下扶着梯子，仰头看他。
风卷着纸角往上掀，他伸手按住时，指尖恰好触到她举着胶带的手。
两人都笑起来，暖意在掌心悄悄漫开。
“萧大哥，惜尧姐姐，快来看！”
小豆子举着个琉璃灯冲进院，灯里的烛火晃得他脸颊通红:“三爷爷说零点放烟花，让咱们先去晒谷场占位置！”
宋惜尧被拉着跑时，围巾散开了大半。
萧朔追上去帮她系好，指尖擦过她耳尖。
晒谷场上已经堆起雪人，是孩子们用煤球做眼睛、红辣椒做鼻子堆成的。
雪人的围巾是小豆子献出来的红领巾，在暮色里格外鲜艳。
有人架起了炭火盆，火星子随着笑声往上蹿。
萧朔把宋惜尧的手揣进自己大衣口袋，两人并肩坐在草垛上，看远处屋顶的炊烟在暮色里渐渐淡去。
炭火盆里的柴噼啪作响，不知是谁起头唱起了童谣，调子弯弯绕绕，混着远处传来的犬吠。
宋惜尧的头慢慢靠在他肩上，发间的皂角香混着炭火的气息，让他想起小时候外婆家的冬天，安稳得让人想闭上眼。
当第一缕烟花在夜空炸开时，小豆子突然蹦起来：“许愿！快许愿！”
宋惜尧仰头望着漫天璀璨，睫毛在火光里忽明忽暗。
萧朔没看烟花，只看着她被映得通红的侧脸，在心里轻轻说：“愿岁岁年年，都能这样握着她的手。”
烟花落下的瞬间，他听见她极轻的声音：“萧朔，我真幸福。”