推开病房门时，消毒水的气味混着仪器嗡鸣扑面而来。太姥姥躺在病床上，苍白的脸陷在枕头里，鼻间插着氧气管，手腕上的留置针贴着医用胶布，像只褪色的蝴蝶。奶奶踉跄着扑到床边，枯瘦的手轻轻覆上老人冰凉的手背：\"娘，我回来了......\"沙哑的嗓音带着哭腔，在寂静的病房里激起细微的回响。
心电监护仪规律的\"滴答\"声中，太姥姥紧闭的眼皮突然颤动了一下。奶奶瞬间屏住呼吸，将耳朵凑近老人唇边。\"三丫头......\"微弱的气音像是从很远的地方飘来，奶奶猛地捂住嘴，眼泪扑簌簌砸在被单上。守在床边的大舅爷红着眼眶说：\"娘昏迷三天了，听到你的声音才醒过来。\"
此后的日子里，奶奶像棵倔强的老树扎根在病房。天不亮就去医院食堂打小米粥，用调羹一点点吹凉，再小心翼翼地喂进太姥姥嘴里；夜里搬把折叠椅守在床边，听见老人轻微的响动就立刻起身查看。
阳光透过百叶窗在地面投下斑驳光影，照见奶奶给太姥姥梳头的身影。银白与雪白的发丝缠绕在一起，梳子划过发间的沙沙声里，太姥姥渐渐能靠着床头说话。\"咱们家的孩子，都该在眼皮子底下......\"老人颤巍巍拉住奶奶的手，窗外的玉兰树正抽出新芽，将细碎的光斑洒在两人交叠的手背上。在奶奶日夜不离的照料下，太姥姥苍白的脸颊终于泛起血色，监护仪的曲线也变得平稳而有力。
这天傍晚，我和妈妈踩着路灯昏黄的光晕刚迈进出租屋，就瞧见奶奶板着那张布满皱纹的脸，像尊沉默的雕塑般坐在家门口。她的眉头拧成深深的川字，嘴角抿得紧紧的，浑浊的眼睛里翻涌着难以掩饰的怒意。
我心里\"咯噔\"一下，急忙三步并作两步冲上前，双手小心翼翼地搀住奶奶冰凉的胳膊，半蹲下身子关切地问道：\"奶奶你怎么来了？太姥姥出院了吗？\"
奶奶却像没听见我的话似的，猛地甩开我的手，布满老年斑的手指气得微微发颤：\"臭小子，我问你，你爸呢？怎么不在家？还是没听我的话又出去瞎跑了？\"她的声音尖锐又带着几分痛心，在寂静的小院里格外刺耳，引得邻居出来观望。
我爸想干啥那是我能阻拦的住的，于是扭头看向身后的妈妈，用下巴朝奶奶示意。妈妈刚张口说了个\"妈......\"，就被奶奶劈头盖脸地打断了：\"英子，你们是夫妻，沐平为你做的都是应该的，你不要总觉得亏欠他什么好吗？\"奶奶说着，重重叹了口气，眼底满是恨铁不成钢的失望，\"唉，你们夫妻之间的事我也不想管了，沐平不是做生意的料，你好自为之吧！只要你们不要再拿臭小子挣得钱还账就行了，我今天过来有事通知你们。臭小子，能联系上你爸吗？\"
我赶忙从口袋里掏出手机，手指快速按下熟悉的号码：\"奶奶，能，我爸刚买了一个二手手机。\"电话刚接通，爸爸那带着几分不耐烦的声音就从听筒里传了出来：\"小兔崽子你最好有事？\"
\"臭小子是小兔崽子你是啥？大兔崽子吗？\"奶奶眼疾手快，一把夺过手机，气得声音都在发抖。
我站在一旁，看着奶奶气鼓鼓的样子，又听着电话里爸爸瞬间变得谄媚讨好的声音，强忍着笑意憋红了脸。只听爸爸小心翼翼地问道：\"妈，我姥姥出院了？\"
奶奶无力地垂下肩膀，苍老的脸上满是疲惫和无奈，重重地叹了口气：\"唉，杨沐平这两年你赔多少钱了？怎么不长记性还出去瞎折腾啊？\"
\"妈，我......\"爸爸刚想辩解，就被奶奶烦躁地打断：\"算了，算了别跟我解释了，你也四十的人了啥不懂？你好自为之吧！我是来通知你一声，我和你爸也要过来定居了，没别的事情。\"
\"为啥？\"爸爸疑惑的声音从电话那头传来。
奶奶望着远处渐暗的天色，眼神里满是追忆和感慨：\"你说为啥？我二十二岁就跟着你爸出去了，在外面漂泊了大半辈子，我难道就不想守在你姥姥身边尽尽孝吗？\"她的声音渐渐哽咽，粗糙的手掌轻轻抹了抹眼角。