鸿宾楼后院的小茶馆里，煤炉上的水壶“咕嘟咕嘟”冒着白气，茶香混着煤烟味在屋里弥漫。李保国捏着紫砂壶，指尖在壶身上摩挲着，壶身的包浆被蹭得发亮。他抬眼看向对面的何雨柱，眉头微微蹙着，像是有什么心事。
“柱子，你最近有没有听说军管会的动静？”李保国的声音不高，却带着点凝重，他往煤炉里添了块煤，火星子“噼啪”溅起来，映得他眼角的皱纹更深了些。
何雨柱正给师傅续水，闻言动作顿了顿：“军管会？没怎么听说啊。”他这阵子确实忙，早上五点去鸿宾楼备菜，晚上七点才下班，回了家要么陪雨水念书，要么练国术，除了后厨的事，外界的消息还真没怎么留意。
“我上周跟老战友喝酒，他在市公安局当差，说军管会怕是要解散了。”李保国呷了口茶，茶沫沾在嘴角，他没在意，“说是城里秩序差不多稳了，敌特清剿得也干净，以后就交给地方机关管了。”
何雨柱端着茶杯的手停在半空，心里“咯噔”一下。他想起穿越前看过的资料——1951年初，各地军管会陆续撤销，街道办事处、居委会这些机构开始运转。这么说，日子真要往“正轨”上走了？
“解散了？那以后城里的事谁管？”何雨柱故作惊讶，他得装得像个“土着”，不能露了穿越的底。
“还能是谁，街道办呗。”李保国放下紫砂壶，指节在桌上敲了敲，“你南锣巷那两套房子，可得上心。军管会在时，房子归他们临时看管，这一解散，产权就得重新登记。你爹当年是从厂长手里买的，有房契没？”
何雨柱点头：“房契在我师傅娘那收着呢，红绸子包着，藏在樟木箱最底下。”他想起何大清——那个跟着寡妇跑了的爹，临走前倒是没糊涂，把房契郑重其事地交给他，说“这是咱家最后的根”。现在想来，那老东西总算做了件人事。
“有房契就好。”李保国松了口气，“等街道办一成立，赶紧去登个记，把产权落你名下。这年头，白纸黑字才靠谱，别让人钻了空子。”他见过太多因为房子扯皮的事，尤其是四合院那地方，三教九流都有，没个明确的产权，指不定哪天就被人惦记上。
何雨柱应着，心里却盘算开了。南锣巷的房子空着也是空着，不如等产权办下来，租出去两间，租金够雨水买文具了。他正想着，就听李保国又开了口，语气柔和了些：“你师娘在家闲得慌，天天念叨雨水，说这丫头好久没去家里了。下周你把雨水送过来，让她住上几天，陪你师娘说说话。”
何雨柱笑了：“得嘞，正好让雨水跟师娘学学针线活，她那棉袄袖口磨破了，我缝不好。”他知道师娘肖秋珍疼雨水，上次去师傅家，师娘给雨水做了双棉鞋，纳的鞋底又软又结实，雨水宝贝得舍不得穿。
李保国眼里漾起笑意：“你师娘啊，就盼着有个闺女。上次雨水来，她愣是给梳了八个小辫子，晚上睡觉都舍不得拆。”他顿了顿，看着何雨柱眼下的青黑，又道，“你也趁这几天歇歇，别天天跟个陀螺似的转。后厨的事，有张师傅他们盯着，差不了。”
何雨柱心里暖烘烘的。师傅总是这样，嘴上不说，却处处替他着想。他刚要道谢，脑子里忽然闪过个念头，凑近了些，声音压得低低的：“师傅，您跟师娘……没想过去医院看看？”
李保国端茶杯的手猛地一顿，茶水溅在袖口上，他却浑然不觉。火苗在煤炉里跳动，映得他脸上的神色忽明忽暗，有惊讶，有黯然，还有点说不清道不明的复杂。
“看……看啥？”李保国的声音有点涩，像是嗓子里卡了沙。
“就是……生孩子这事儿。”何雨柱说得直接，他知道这年代忌讳多，可师傅师娘待他如亲儿子，他不能装糊涂，“我听书上说，不一定都是女方的事，男方也可能……”
“啪！”
李保国手里的茶杯重重磕在桌上，茶水洒了一桌子。他猛地抬头，眼里的震惊还没褪去，就被一层红血丝盖住：“你……你咋知道这些？”
这年代，夫妻没孩子，都默认是女人的问题，哪家媳妇生不出娃，背后能被唾沫星子淹死。肖秋珍这些年，没少受娘家嫂子的挤兑，说她“不下蛋”，李保国心疼媳妇，却也只能闷头抽烟——他一个大男人，总不能跟人辩“说不定是我的问题”。
何雨柱没慌，从怀里掏出本皱巴巴的医书，是他托人从旧货市场淘的，封面都磨掉了：“师傅您看，这书上写的，‘男子精弱、女子宫寒，皆可致不孕’。我最近跟着书上学药理，略懂点调理的法子。”他没说自己是穿越的，只把功劳推给“看书”。
李保国盯着那本医书，手指抖着翻了两页，上面的字迹密密麻麻，还有些手绘的人体图。他看不懂那些字，却看懂了何雨柱眼里的认真——这徒弟从不说大话，既然敢提，就肯定有几分把握。
“柱子，这……这能行？”李保国的声音带着颤，他和肖秋珍结婚十五年，从最初的期盼到后来的失望，再到如今的“认命”，心里那点火苗早就被现实浇灭了。可现在，何雨柱的话像根火柴，“噌”地一下又把火苗点了起来。
“不敢说一定行，但总得试试。”何雨柱看着他，眼神诚恳，“先去医院检查，看看是啥问题。若是师娘的问题，我给开方子调理；若是师傅您的问题，我也有法子慢慢调。”他没说自己能凭空治好，只说“慢慢调”——这年代的医学水平有限，太夸张了反而让人不信。
李保国的嘴唇动了动，想说点啥，却被一阵急促的咳嗽打断。他捂着嘴咳了半天，脸都憋红了，缓过来时，眼角亮晶晶的——是激动的。
“好……好！”他连拍了两下桌子，声音都变了调，“我这就跟你师娘说去！明天就去医院！”
他猛地站起来，差点撞翻身后的板凳，脚步匆匆地往外走，走到门口又停下，回头看着何雨柱，眼里的感激藏不住：“柱子，若是……若是真能成，师傅这辈子都记你的恩！”
何雨柱笑着摆手：“师傅您说啥呢，您和师娘待我这么好，我该做的。”
李保国没再说话，大步流星地走了，背影看着比平时挺拔了不少，像是卸下了千斤重担。
煤炉上的水“噗”地烧开了，蒸汽顶得壶盖“哐当哐当”响。何雨柱走过去关了火，看着桌上洒的茶水，心里轻轻舒了口气。他不知道能不能成，但总得给师傅师娘一个希望——就像当初，他和雨水快饿死时，师傅给了他们一个活下去的希望。
晚上回到西单的四合院，何雨柱刚推开院门，就见何雨水趴在厢房的书桌上，手里捏着铅笔，脑袋一点一点的，像是要睡着了。桌上摊着本《看图识字》，旁边放着个啃了一半的窝头。
“雨水？”何雨柱放轻脚步走过去，才发现她手里的铅笔还在动，在纸上画着歪歪扭扭的小人。
“哥……”何雨水迷迷糊糊地抬起头，揉了揉眼睛，“我等你回来呢，想给你画个像。”
何雨柱心里一软，把她抱起来：“傻丫头，困了就睡，画啥像啊。”他低头看那张纸，上面画着个高个子男人，旁边站着个小丫头，旁边歪歪扭扭写着“哥哥和我”。
“哥，你今天回来晚了。”何雨水搂着他的脖子，把脸埋在他颈窝里，声音闷闷的，“师娘中午来电话了，说给我织了件毛衣，让我下周去拿。”
“师娘惦记你呢。”何雨柱把她放到炕上，盖好被子，“下周你去师娘家住几天，跟师娘学学织毛衣，好不好？”
何雨水眼睛一亮，瞬间不困了：“真的？能住七天吗？师娘说要教我做糖画呢！”
“能，住到你想回来为止。”何雨柱刮了刮她的小鼻子，“不过去了要听话，帮师娘择菜、扫地，不能偷懒。”
“我知道！”何雨水重重点头，小胸脯挺得高高的，“我还给师娘带了我画的画，她肯定喜欢。”
何雨柱看着她兴奋的样子，笑了。他走到外屋，从包里掏出今天领的工资，数出一半，用红绸子包好，藏进床底下的木箱——这是给师傅师娘准备的，明天去医院，肯定要花钱。剩下的一半，他留了些当生活费，其余的仔细折好，塞进贴身的口袋里——是给雨水攒的学费。
窗外的月光透过窗棂照进来，在地上洒下一片银辉。何雨柱坐在炕沿上，看着雨水熟睡的小脸，心里踏实得很。军管会要解散也好，师傅师娘去医院检查也罢，日子总归是往好里走的。
他想起白天师傅激动的样子，想起师娘每次见雨水时温柔的笑，想起鸿宾楼后厨师傅们打趣他“年轻有为”的样子，忽然觉得，这穿越过来的日子，虽然有苦有难，却也攒下了不少甜。
“会越来越好的。”何雨柱轻轻说了句，像是在对自己说，也像是在对沉睡的妹妹说。
月光静静流淌，院子里的老枣树在风中轻轻摇曳，像是在应和他的话。