原以为一切尘埃落定，可半个月后的雨夜，我手机突然收到一条陌生号码发来的彩信。画面里，那座本应被销毁的青铜座钟赫然立在一间地下室，钟面重新拼合，正中央映出我的脸。下方附着一行用血写的字：“你以为真的结束了？”
寒意顺着脊椎爬上头顶，紧接着，窗外传来熟悉的钟摆声。推开窗，浓雾不知何时笼罩了街道，对面大楼的玻璃幕墙上，密密麻麻倒映着无数个穿校服的身影，他们脖颈上都缠着黑色绳索，正齐刷刷地将头转向我。
第二天，我接到老张的电话，听筒里传来沉重的喘息声：“钟...钟楼...”话没说完便被一声凄厉的惨叫截断。我立刻驱车赶往青山中学，发现学校正在施工翻新，工人们在拆除钟楼时，竟从地基下挖出了一座更大的青铜钟，钟身上刻满诡异的梵文，而老张倒在钟旁，已经没了气息，他手中死死攥着半块残破的铜镜。
当晚，整座城市突然陷入停电。黑暗中，钟声从四面八方涌来，街道上的路灯一盏接一盏亮起，每个灯罩里都蜷缩着一个穿校服的身影。我躲在家中，却听见衣柜里传来指甲抓挠木板的声音，拉开柜门，里面挂着一件浸透污水的民国校服，衣领处别着枚校徽，校徽背后刻着我的名字。
更可怕的是，我在翻看老张遗物时，发现了一本泛黄的族谱。族谱记载，张家世代看守的不仅是冤魂的秘密，更是一个诅咒——当年校长在临死前发下毒誓，每八十年，钟声就会再次响起，选中新的替身延续这场轮回。而我，因为触碰了座钟和骸骨，早已被卷入这场永无止境的噩梦之中。
窗外的雾越来越浓，夹杂着潮湿的腐臭味。这次，钟声不再是从远处传来，而是在我的胸腔里轰鸣，仿佛有什么东西，正在我的身体里苏醒......
胸腔里的轰鸣越来越剧烈，我感觉有无数根钢针在骨髓里游走。镜子里，自己的瞳孔正逐渐变成猩红的竖线，脖颈处浮现出一圈黑色的勒痕，就像被绳索缠绕过的印记。手机突然自动开机，屏幕上跳出一个倒计时，数字正以肉眼可见的速度跳动——72:00:00。
我跌跌撞撞地冲进书房，翻出从老张那里拿到的残破铜镜。镜面突然闪过一道幽光，浮现出模糊的画面：在城市边缘的废弃精神病院里，那座新挖出的青铜钟被安置在地下室，钟身梵文正渗出暗红的液体，汇聚成一个人形轮廓。更骇人的是，我看到自己穿着那身民国校服，面无表情地站在钟前，双手被锁链捆住。
“不！”我猛地将铜镜摔在地上，镜片碎成无数块，每一块里都映出不同角度的自己，却都带着诡异的微笑。就在这时，门铃响起，透过猫眼，门外站着三个穿施工服的人，他们安全帽下的脸腐烂不堪，空洞的眼窝里爬出黑色甲虫。
我屏住呼吸躲进卧室，却听见他们用钥匙打开了房门。腐烂的脚步声在客厅回荡，其中一个声音沙哑地说：“该去完成你的使命了，新的守钟人......”床底传来布料摩擦声，我低头看去，只见无数惨白的手从地板缝隙里钻出，其中一只手上戴着我失踪的手表。
当我再次看向窗外，城市的街道已完全变样。路灯变成了锈迹斑斑的煤油灯，马路化作青石板路，行人都穿着民国服饰。而在街道尽头，那座本该被拆除的青山中学赫然矗立，钟楼顶端的铜钟正散发着血红色的光。倒计时还剩68小时，而我的身体正不受控制地朝门外走去，仿佛有一双无形的手，推着我走向那永劫不复的轮回。