苏小棠捏着信笺的手指在烛火下投出颤动的影子。
她将信笺凑到鼻端，墨香里果然混着丝若有若无的沉水香——和前日那封署名\"卒子\"的密信如出一辙。
指腹摩挲过纸纹，竹纤维的触感与内廷秘用的贡纸不同，倒像是江南松烟坊的手造笺，这种纸市面上难买，却常见于...她瞳孔微缩，想起三日前御膳房新领的二十刀月白笺，正是松烟坊的货。
\"试探。\"她低低吐出两个字，指甲在信笺边缘掐出浅痕。
若真是警告，不会用相同质地的纸张；若想震慑，墨迹该更浓些。
对方分明是想瞧她收到信后是否自乱阵脚——就像猎人敲了敲陷阱边缘的草叶，等猎物惊跳。
案头的漏壶滴了三滴，她突然将信笺揉成纸团，又慢慢展开抚平。
第二日卯初，御膳房的灶火刚烧旺，她便踩着青石板进了前堂，腰间的银鱼佩撞在门框上，发出清响。
\"昨日查账时发现，上月采买的熊掌少了八斤。\"她声音不大，却像块热铁砸进冰窖，正在切葱的小厨役手一抖，葱白滚到了地上。
阿菊端着的铜盆\"当啷\"落地，溅湿了她的绣鞋。
苏小棠扫过众人变色的脸，目光在最里间的矮柜上顿了顿——那是她最信任的两个弟子阿青和阿竹放调味罐的地方。\"三日后我要见明细册，\"她指尖叩了叩案几，\"谁经手的，谁心里清楚。\"
暮色漫进御膳房时，阿菊攥着帕子冲进灶房，发顶的红头绳歪到耳后：\"苏大人！
阿青阿竹...不见了！\"
苏小棠正往糖霜里筛桂花，铜筛子\"当\"地落在案上。
她跟着阿菊跑到后巷，两人的影子被夕阳拉得老长。
阿青的竹编食盒半埋在墙根的枯叶里，盒底还粘着半块没擦净的枣泥——那是阿竹最擅长的点心。
\"今日午时，她们说要去西市采买新橙。\"阿菊抽着鼻子，\"可西市的橙商说，她们根本没去过。\"
苏小棠蹲下身，指尖拂过食盒边缘的刮痕。
那是阿青上个月切冬瓜时划的，她记得清楚。
风卷着枯叶掠过脚面，她忽然闻到一丝若有若无的苦杏仁味——是蒙汗药。
\"去侯府。\"她扯下围裙甩给阿菊，\"让门房通传，就说我要见陆三公子。\"
侯府西跨院的灯笼刚点上，陆明渊的青衫还带着外面的凉意，推门时带起一阵风，将案上的账册吹得哗哗响。
他手里攥着份折子，边角被揉得发皱：\"林崇远今日在朝上参你，说御膳房扣押朝廷命官，要大理寺介入。\"
苏小棠接过折子扫了眼，林崇远的字迹瘦硬如刀，\"擅自拘禁\"四个字几乎要戳破纸背。
她将折子拍在案上，烛火映得她眼底发亮：\"他倒会挑时候。\"
\"你打算怎么办？\"陆明渊倾身凑近，声音压得极低，\"大理寺的人后日就到。\"
苏小棠忽然笑了，指节抵着下巴，那笑意却没到眼底：\"他参我扣押，我便去见陛下。\"她拾起案头那封匿名信，在烛火上晃了晃，\"正好问问，这信里的'身边人'，可包括林大人？\"
更漏在院外敲了七下，陆明渊望着她转身时挺直的脊背，忽然想起初次见她在侯府做粗使丫鬟的模样——那时她端着夜香桶，连头都不敢抬。
如今她袖中藏着御赐的金印，眼里却多了把火，能烧穿所有阴谋。
\"我陪你去。\"他伸手按住她欲推门的手，掌心的温度透过绣着缠枝莲的袖口传过来，\"天快亮了，该去御书房递牌子了。\"
苏小棠回头看他，窗外的启明星正悬在檐角，像颗淬了光的钉子。
她抽回手，将匿名信收进袖中最里层，那里还躺着半块没化完的蜂蜡——和锁账册的那盏，是同一个蜂房里取的。
\"走。\"她推开院门，晨雾漫进来，沾湿了她的鬓角，\"我倒要看看，这局棋，是谁先沉不住气。\"
御书房的檀香刚换过第三炉，皇帝批折子的朱笔在\"大理寺\"三个字上悬了三息，终于\"啪\"地落回笔山。
\"苏小棠，\"他抬眼时眉峰微挑，\"你说阿青阿竹是遭人胁迫，可林崇远的折子上写着，你昨日在御膳房当众说'谁经手谁清楚'，这不是明示扣押？\"
苏小棠跪在金砖上，腰杆却挺得笔直。
袖中那半块蜂蜡硌着腕骨，让她想起昨夜在阿青食盒里发现的刮痕——那道痕分明是用刀尖刻意加深的，根本不是切冬瓜时的误伤。\"陛下，\"她声音清润却带着锐度，\"臣当众说那番话，是引蛇出洞。\"
皇帝指节敲了敲案头的《天膳阁膳食谱》，那是她上月呈的新谱，墨迹还泛着松烟香：\"哦？\"
\"天膳阁新制的'三叠酥'，要选霜降前的新橙取皮，阿青阿竹昨日说去西市采买，可西市橙商说她们未到。\"苏小棠从袖中取出半块枣泥，\"这是食盒里的残渍，臣尝过，糖放多了三分——阿竹最忌甜，除非被人按着做。\"她顿了顿，目光扫过皇帝案头的玉扳指，那是前日她用\"樱桃酿\"换的赏，\"天膳阁新研的'醒酒汤'，明日该呈给北戎使者了。\"
皇帝的指节停在半空。
北戎使团三日后抵京，醒酒汤是彰显大周国宴水准的关键。
他盯着苏小棠眼底的光，忽然笑了：\"你倒会拿朕的国事做筹码。\"
\"臣不敢。\"苏小棠垂眸，\"但臣敢以天膳阁百年声誉作保，七日内必找出真凶。\"
陆明渊站在殿角，望着皇帝挥退左右时眼里的算计，心中暗叹。
这小妮子最狠的不是厨艺，是把皇帝对\"天膳阁\"的依赖和忌惮拿捏得准——既需要她的手艺撑场面，又怕她势力坐大，如今用北戎使团做楔子，皇帝自然要权衡。
\"准了。\"皇帝甩袖时龙纹金章扫过案角，\"七日后，若查不出名堂，朕让大理寺连你一起审。\"
苏小棠叩首时发间银簪轻颤：\"谢陛下。\"
出了御书房，晨雾还未散尽。
陆明渊替她理了理被门框勾住的绣线：\"你赌皇帝舍不得天膳阁的醒酒汤？\"
\"不是赌。\"苏小棠望着宫墙下的老槐树，枝桠间有麻雀扑棱着飞走，\"是他舍不得北戎使者夸一句'周膳精妙'。\"她转身时裙角带起风，\"我去天膳阁，老厨头说今日要考新弟子。\"
陆明渊望着她的背影消失在朱门后，摸出袖中密报——林崇远今日早朝时，袖口沾着沉水香。
和那封匿名信的味道，分毫不差。
天膳阁的竹帘被风掀起半角，老厨头的铜烟杆在案上敲得笃笃响。
十二名弟子围在八仙桌前，案上摆着十二颗带泥的芋头。
\"今日考你们'一味三变'。\"他的声音像砂纸擦过陶瓮，\"用这颗芋头，做出甜、咸、鲜三种味型，每种都要吃出芋头本味。\"
阿菊攥着菜刀的手微微发抖。
她昨日跟着苏小棠找阿青阿竹，此刻后颈还凉飕飕的。
倒是最末座的小桃显得镇定，刀尖在芋头皮上划出均匀的纹路——那是苏小棠教的\"螺旋去皮法\"。
老厨头背着手绕着案几走，烟杆突然点在小桃的陶碗前：\"停。\"
小桃的刀\"当啷\"落地。她抬头时鼻尖沁着汗：\"厨...厨祖？\"
\"你这碗甜芋泥，糖放早了。\"老厨头用烟杆挑起一点芋泥，\"芋头要蒸到第三柱香才软透，你第二柱香就下糖，甜味裹在芋肉外，尝不出内里的粉糯。\"他的烟杆又点向小桃腰间的竹牌，\"昨日亥时，你去过西直门外的破庙？\"
小桃的脸\"唰\"地白了。
她后退半步撞翻了陶碗，芋泥溅在青石板上，混着她膝盖磕地的闷响：\"我...我是去给生病的娘送药！\"
\"送药？\"老厨头从怀里摸出块帕子，抖开是截带血的布片，\"这是你昨日落在庙后矮墙的，上面的药味是蒙汗药，和阿青阿竹食盒里的一样。\"他的声音陡然沉如雷，\"谁指使你的？\"
小桃突然哭嚎着扑向老厨头的裤脚：\"是...是沈府的周嬷嬷！
她说只要我在天膳阁偷记新菜式，就给我娘治痨病的银子！
阿青阿竹...阿竹她看见我收银子，我...我就...\"
\"住口！\"苏小棠的声音像冰锥扎进殿内。
她扶着门框，指节泛白——沈婉柔，侯府嫡女，她同父异母的姐姐，从前总拿庶女身份羞辱她，如今竟把手伸到天膳阁了？
老厨头蹲下身，替小桃擦了擦脸上的泪：\"你娘的病，天膳阁请太医院治。
但你做的事...\"他叹了口气，\"去偏房等大理寺的人吧。\"
小桃被两个弟子架走时，撞翻了案上的芋头。
苏小棠弯腰去捡，指尖触到芋头皮上的泥，忽然想起阿青食盒里的刮痕——那道痕，和小桃刻芋头皮的手法，都是逆时针三圈。
\"原来真正的内鬼，不是阿青阿竹。\"她攥紧芋头，泥屑从指缝漏下，\"是有人故意引我怀疑她们，好转移视线。\"
老厨头敲了敲烟杆：\"沈婉柔的嬷嬷？
那侯府嫡女，怎么突然盯上你了？\"
苏小棠望着窗外渐沉的夕阳，想起今早陆明渊说的林崇远参奏，想起匿名信里的沉水香，想起沈婉柔上月送她的那盒\"养颜膏\"——里面掺了微量的朱砂，她当时只当是姐妹间的小手段。
\"因为天膳阁要成了。\"她轻声说，\"因为北戎使者要来了。
因为...有人怕我站得太高，看轻他们的阴谋。\"
话音未落，殿外突然传来急促的脚步声。
小福子喘着粗气撞开竹帘，额头的汗滴在青石板上：\"苏...苏掌事！
陛下...陛下病倒了！\"
苏小棠的手一抖，芋头\"啪\"地摔在地上，裂成两半。
夕阳的光透过窗棂照进来，在裂痕里镀了层金，像道要劈开黑暗的剑。
（远处，陆明渊的马蹄声踏碎暮霭，他怀里的密报被风掀起一角，上面赫然写着：\"太医院李院正今日未时入慈宁宫，出来时袖中带血。\"）