开业典礼当日，西餐厅外霓虹闪烁，与小镇的暮色格格不入。杨垚灵站在后台，指尖反复摩挲旗袍的盘扣，外婆亲手打的银簪在鬓边微微发颤。镜中倒映着林叙白的身影，他倚在门框上，西装革履的模样比那日更显冷峻，领带夹上的碎钻折射出冷光。
“紧张？”他忽然开口，声音惊得她一颤。
杨垚灵垂眸避开他的目光：“我只是...怕搞砸。”话落，她想起昨夜小姨帮她熨烫旗袍时说的“人靠衣装，衣衬人美”，可此刻心里却像揣着外婆舂米的石杵，咚咚直撞。
林叙白走近，雪松气息裹着不容拒绝的压迫感。他抬手将她鬓角散落的发丝别到耳后，指腹擦过耳垂时，杨垚灵浑身紧绷。“记住，”他的声音压得很低，“待会儿聚光灯下，你就是掌控全场的女王。”
音乐骤然响起，杨垚灵深吸一口气，踩着细高跟迈出后台。水晶吊灯的光倾泻而下，晃得她眼前发花。台下宾客的窃窃私语像潮水涌来，“穿旗袍走秀？这老板怕不是疯了”“这丫头倒生得标致”。她攥紧裙摆，想起爷爷常说“台上一分钟，台下十年功”，挺直脊背，莲步轻移。
当第一缕月光透过落地窗洒在旗袍的并蒂莲刺绣上时，全场突然安静下来。杨垚灵听见自己的心跳震耳欲聋，却鬼使神差地想起《洛神赋》里“髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪”的句子。她放慢脚步，转身时，珍珠盘扣在光影中流转，竟比林叙白领带夹的钻石更夺目。
“这针法...”前排传来惊叹，是镇上最有名的裁缝师傅，“这是失传的打籽绣！针脚密得能藏水。”
掌声如雷贯耳时，杨垚灵的目光撞上林叙白。他倚在吧台旁，嘴角勾起她看不懂的弧度，指间转动的红酒杯映出她的倒影。这一刻，她突然明白，原来老手艺真的能在新时代的聚光灯下重生。
典礼结束后，杨垚灵换回寻常衣裳，却在巷口被一群人拦住。为首的中年女人穿着烫金旗袍，身后跟着扛摄像机的团队。“杨小姐，我是《华服志》的主编，”女人递来名片，“您的旗袍设计和工艺让我震撼，不知有没有兴趣来我们杂志社实习？”
这话惊得杨垚灵后退半步，实习意味着要离开小镇，离开外婆熬的红豆粥、奶奶补的千层底、小姨藏的花布，还有爷爷总也修不好的藤椅。她下意识去寻林叙白，却见他站在西餐厅门口，正与西装革履的男人握手，侧脸被霓虹灯染成青灰色，像极了那天在云锦阁的模样。
“我...我再考虑考虑。”她攥着名片，转身往家跑。
推开家门，暖意裹挟着艾草香扑面而来。外婆正在糊灯笼，见她回来，颤巍巍地递来一碗桂圆羹：“听你小姨说，今天好多人夸你。”
“外婆，”杨垚灵捧着碗，看桂圆在琥珀色的汤汁里沉浮，“如果有机会去大城市，能把你们都接过去吗？”
奶奶的银针在月光下泛着冷光：“傻丫头，我们这把老骨头，可经不起折腾。”她顿了顿，“不过你小姨说得对，年轻就得出去闯闯，就像你做旗袍，总要试试新花样。”
夜深人静时，杨垚灵打开窗。小镇的星空比不得城市的霓虹，却澄澈得能照见人心。她摸着口袋里的名片，突然想起林叙白说她是女王的那句话。或许，真正的女王，不是困在水晶宫里的公主，而是能带着老手艺的星光，在更广阔的天地里绽放光芒的人。
手机突然震动，是陌生号码发来的短信：“明天来西餐厅，有笔大生意谈。——林叙白” 杨垚灵望着短信，窗外的月光正好落在“生意”二字上，像外婆绣在旗袍上的金线，明明暗暗，却足够照亮前路。