海面那片金影随着潮浪轻轻摇晃，像谁在水下打了个转儿，搅碎了满河星子。
孙小朵蹲在倒悬天梯最顶端，发梢沾着晨露，手中那片桃干薄得能透出光——十八年前她把最后半块桃干揣进肚兜时，怎么也没想到，这玩意儿能当钥匙，把爹的影子从不知道哪个山坳里勾出来。
\"姐！
快看门！\"小金猴突然从她怀里窜起来，尾巴卷住她发绳上的桃核坠子荡秋千，\"字！
字在变！\"
孙小朵抬头，那扇无门之门的门框上，\"等我，吃完再关\"正像被雨水泡过的墨迹般淡去，新字歪歪扭扭爬上来，笔画间还带着没干的\"水渍\"——【吃完前，别关门】。
她喉结动了动，舌尖还抵着上颚残留的桃干甜涩，忽然想起五百年前爹被压在山下时，拽着她的小手说：\"小朵儿，变'普通人'最难。\"那时候她不懂，现在懂了——普通人会忘，会累，会在雪夜缩在灶前打盹，可普通人也会把桃干藏在陶罐底，会在扫星河时偷偷往凡人手里塞干粮，会把\"等我\"写成歪字，等后人接着描。
\"原来爹不是不回来。\"她对着门框笑，睫毛上的晨露簌簌落进领口，\"他是把'回来'这件事，交给我们讲下去了。\"
小金猴扒着她肩膀往下看：\"那你咋还含着桃干不咽？\"
孙小朵把最后一片桃干抵在舌尖，像含着颗金珠子：\"下一个讲故事的，得等我咽下去才轮。\"她故意拖长调子，看小猴急得抓耳挠腮，\"急啥？
你姐我这叫——\"
\"叫耍赖皮！\"小猴精准接话，尾巴\"啪\"地拍在她头顶，\"上个月你说吃完桃干教我翻筋斗，结果藏了半块在鞋里！\"
话音未落，远处传来铜铃似的人声：\"小朵儿！
来茶摊喝碗桂花蜜水！\"
是萧逸。
他不知何时坐在了南天门脚下的茶摊里，身边围了七八个挑担的凡人。
那口老井泛着金光，打上来的水落进碗里，竟映出花果山的水帘洞影子。
萧逸怀里抱着本无字册，封皮是旧黄绢的，边角磨得发亮——这是当年他用赎罪录残页化的，说是要记\"没神通的神仙\"。
\"我讲的不是大圣。\"他伸手按住要抢话的卖糖人老汉，指节在册页上敲了敲，\"是那个帮我偷看仙籍的南天门小吏。\"
茶摊霎时静得能听见风过铃。
孙小朵支着下巴看——萧逸这招她懂，叫\"拆墙脚\"，专挑最普通的事儿讲。
就像当年他说\"大圣教我别当看门狗\"，现在又要挖个小吏出来。
\"那小吏没仙位，没神通，见我饿得啃树皮，塞了块桃干。\"萧逸翻开册页，纸页自动沙沙作响，\"后来他被贬去扫星河，临走前说：'大圣没教我打架，教我别当看门狗。
'\"
话音刚落，册页上\"唰\"地浮出一行小字：\"守门的，也想回家。\"
卖糖人老汉突然一拍大腿：\"我也见过个守门的！\"他掏出块包在油纸里的桃干，\"那年我挑糖担过南天门，守卫说'凡糖不进仙门'，我急得直哭——结果他摸出块桃干塞给我：'拿这哄娃，比糖甜。
'\"
茶摊里炸开一片\"我也有！我来说！\"的嚷嚷声。
孙小朵看见南天门的守卫们正扒着门框偷听，腰间的佩刀碰得叮当响，有个年轻天将偷偷摸出块桃干，咬得咔嚓响。
\"瞧见没？\"她戳了戳小猴脑门，\"萧逸这招，叫'星星之火，可以燎原'。\"
小猴歪头：\"啥是燎......\"
\"嘘。\"孙小朵突然竖起耳朵，顺着光河方向望去——韦阳的影子正浮在河面，像片被风吹动的叶子。
光河源头的夜比别处凉。
韦阳蹲在岸边，影子被河水揉成碎片。
他知道，众人讲的故事快散了，门火要熄——就像蜡烛烧到最后，总有些火星子舍不得灭，在灯芯上打旋儿。
他没念咒，没召法宝，只哼起花果山童谣：\"猴儿猴儿摘桃忙，大桃甜，小桃香......\"
河底突然\"咕咚\"冒了个泡。
一个影子浮上来——是个渔妇，嘴张得老大，却发不出声。
韦阳记得她，上个月在东海见过，哑巴，丈夫出海没回来。
她比划着：\"他帮我补过网。\"指尖在水面划出银线。
又一个影子——瞎眼老道，手里攥着根树枝，在空中画驴。
韦阳蹲下来看，看懂了：\"他帮我找过驴。\"
最妙的是那株九瓣蓝花，影子在风里颤啊颤，突然吐出两个字：\"谢了。\"
韦阳笑了。
这些影子都是听过大圣传说，却从没开口讲过的人——他们不会腾云，不会念咒，只会在桃树下打个盹，在破庙里烧柱香，在扫街时偷偷把桃核埋进土里。
可现在，他们的声音像河底的金砂，一粒一粒，汇成了光河。
\"姐！
二郎叔的铁匠铺冒青火啦！\"小猴突然拽她袖子，\"比爹当年偷丹炉的火还亮！\"
孙小朵顺着小猴爪子看，二郎神的铁铺果然冒起青金色火苗，映得半条街都是金的。
她翻了个筋斗跳下去，落地时正看见二郎神举着钳子，从炉里夹出块发红的铁浆——那是口新铸的铜铃，表面没刻字，可凑近了看，铃内壁竟有个模糊的笑纹。
\"这是用五百年前那半块桃干铸的。\"二郎神把铃挂在\"不拒\"门的铜牌旁，火星子溅在他围裙上，\"当年大圣来借锤，塞给我块桃干，说'尝尝鲜'。
我嫌苦，塞罐底了。\"
风一吹，铜铃没响，却让路过的人心里一暖——像听见少年齐天大圣在云端打呼噜，像闻见花果山的桃子香，像看见他蹲在炼丹炉前偷丹，被烟熏得直揉眼睛。
\"我也讲一个！\"一个胡子花白的退役天将突然停住脚，手里的桃干咬了一半，\"那年他踹翻炼丹炉，我儿子被老君当药引子炼，是他一棍子砸了丹炉......\"
孙小朵悄悄退到街角，看越来越多的人围过去。
萧逸的茶摊飘来桂花香，韦阳的光河荡着金波，二郎神的铜铃暖着人心——原来爹说的\"普通人\"，是这些会讲、会听、会把桃干藏在罐底的人啊。
\"姐！
姐！\"小猴从房顶上扑下来，爪子里攥着片桃叶，\"你咋不咽桃干？
是不是怕咽了就没故事讲？\"
孙小朵把含了半晌的桃干吐在掌心。
月光下，那片桃干泛着蜜色，像块凝固的阳光。
\"从今往后，这片桃干，谁讲的故事最像我爹，谁就能咬一口。\"她举着桃干晃了晃，小猴立刻蹦起来抢，\"我先讲！
那年爹用屁点燃了南天门！\"
话音刚落，\"无门之门\"的门框金光一闪，真浮出一行字：【这句，像】
小猴蹦得更高了：\"那我咬一口！\"
\"想得美！\"孙小朵把桃干举过头顶，\"得讲完整——他为啥用屁点南天门？\"
\"因为......因为他说'熏晕守门的，偷桃更快！'\"
门框上的字又变了：【这句，更像】
孙小朵笑出眼泪，把桃干塞进小猴嘴里。
小猴刚咬下一口，就被甜得眯起眼：\"姐！
这桃干咋比以前还甜？\"
\"因为......\"她望着门框上越来越多的新字，望着茶摊、光河、铁匠铺里攒动的人影，\"因为讲故事的人多了。\"
夜渐渐深了。
倒悬天梯上，孙小朵和小猴裹着同件外衣打盹。
小猴的尾巴还卷着那半片桃干，口水把桃干泡得更软了。
\"姐，明天早上......\"小猴迷迷糊糊地说，\"我们去看门好不好？\"
孙小朵摸着他毛茸茸的脑袋，望着东边泛起的鱼肚白：\"好。\"
她没说的是——门框上的字，不知又会添多少行。