孙小朵捏着那片泥块，指腹蹭过纸上歪扭的字迹，鼻尖突然发酸。
灶膛里的余烬还暖着，她蹲在青石板上，看泥像的裂纹像道小闪电，从眉心劈到下巴。\"咔嗒\"一声，最后一块泥壳掉在她脚边，露出底下褪色的旧画像——红袍金冠的灶王爷端着玉碗，碗里盛的是看不出滋味的仙露。
可就在画像背面，不知何时浮起层浅淡的影子：毛茸茸的猴爪扒着灶台沿，指尖还粘着几粒红亮的辣豆粉，像有人刚捏完辣椒就按了上去。
\"哟嚯。\"她眼睛亮起来，用沾着灶灰的手背抹了抹鼻尖，\"天庭钦定的司火正神，竟被挤到背面当衬纸了？\"竹扫帚往旁边一扔，她踮脚把旧画像轻轻揭下来，对着光看了又看——猴爪印的轮廓正好盖在灶王爷的官印上，辣豆粉的痕迹还带着点焦香，像极了前日她偷吃萧逸藏在灶台里的辣椒面时，蹭在砖缝上的。
\"换班就换班呗，又不是没见过。\"她把画像翻个面，用浆糊重新贴回墙上。
猴爪印朝上，灶王爷的金冠压在最底下，倒像给新神当了个金边托儿。
手指在画像上轻轻一叩，\"往后你管火，我管往汤里撒辣椒面，成不？\"话音刚落，灶膛里的柴火\"啪\"地爆出朵金焰，窜得比她头顶还高，火星子噼啪响着，像在拍巴掌。
\"小朵！\"院外传来萧逸的唤声，声音里带着点憋不住的笑，\"祠堂那边又吵起来了，你不去劝劝？\"
孙小朵拍了拍膝盖上的灰，顺手把沾着灶灰的手指往裤腿上蹭了蹭——这动作像极了孙悟空当年偷吃仙桃被抓包时的模样。
她拽着小金猴的尾巴尖往外走，嫩芽扫得她手心痒痒：\"走，去看看老人们又为大圣吵什么架。\"
祠堂里的檀香混着油墨味，七位白胡子老者围在香案前，手里的狼毫笔还滴着墨。
最年长的张阿公拍着桌子：\"当年大圣闹天宫时那威风，才是真神该有的样子！\"李伯把画纸往他跟前一推，纸上画着个蹲在井边的猴子，眼眶红红的：\"我听我奶说，大圣当年帮她找走丢的牛，牛找到了，他倒蹲井边哭，说牛眼泪比他当年被压五行山时还咸！\"
萧逸倚着门框笑，手里转着半块没吃完的芝麻糖。
见孙小朵进来，他冲香案努努嘴——案上摊着十几张画纸，有画大圣扛着金箍棒踩云朵的，有画他蹲在屋檐下给小孩掏鸟窝的，还有张最离谱，画着大圣尾巴卷着个拨浪鼓，正逗襁褓里的娃笑。
\"要我说，\"孙小朵踮脚把小金猴放在香案上，小猴立刻扑向李伯的砚台，\"神仙该长什么样，咱们说了算呗。\"她抽过张白纸，蘸了蘸李伯的墨，\"阿公们画，我来当裁判！\"
话音未落，张阿公的笔先落了——他画的大圣穿着锁子甲，金箍棒砸在南天门上，火星子溅得满纸都是。
李伯的笔慢些，画的是大圣蹲在田埂边，手里举着个烤红薯，红薯皮裂开条缝，热气直往天上冒。
最年轻的王二叔挠挠头，画了个没穿盔甲的猴子，正蹲在他自家院儿里，帮他娘补漏雨的瓦——那是他十岁那年，屋顶漏雨漏得没法睡，第二日起来，瓦全修好了，房檐下还挂着串晒干的桃干。
画纸一张张铺满香案，萧逸忽然嗅了嗅：\"哪来的糊味？\"众人抬头，却见供桌上的香炉\"轰\"地窜起团金焰，火舌卷着所有画纸往上蹿。
火星子在半空打了个转，竟凝成幅新的画像——没有盔甲，没有金箍棒，只有双笑弯的眼睛，眼角还沾着点没擦干净的灶灰。
张阿公的胡子抖了抖，伸手摸了摸那团光：\"当年我奶说，大圣眼睛最亮，亮得能照见人心底的事......\"李伯抹了把脸：\"我奶也说过，说那眼睛笑起来像晒暖的猫......\"王二叔突然笑出了声：\"我娘说，大圣给她补瓦时，她抬头看他，就见这双眼睛，比屋檐下的桃干还甜！\"
孙小朵望着那团光，忽然想起前日在山顶看到的月光。
她悄悄拽了拽萧逸的袖子，后者低头，见她眼睛里也闪着光：\"你看，这才是咱们的大圣。\"
月上柳梢时，韦阳的脚步声碾碎了村尾的蝉鸣。
破庙的门楣早塌了半边，他打着火折子往里照，却见个扎羊角辫的小丫头坐在门槛上，正对着冷灶说话：\"大圣叔叔，我攒了半包辣椒粉，我娘说你爱吃辣。\"她从布兜里摸出个小纸包，轻轻倒进灶灰里，\"等冬天我生了火，给你煮辣汤喝，比小朵姐姐煮的还辣！\"
韦阳的脚步顿住。
他记得这丫头，是村东头卖辣豆腐的盲阿婆的孙女，生下来就看不见。
他摸出怀里的油灯，火折子\"噌\"地亮起，灯芯在风里晃了晃，终于燃得稳稳的。
他把灯放在灶前，暖黄的光漫过冷灰，漫过小丫头的手。
\"阿婆说，大圣能看见我看不见的。\"小丫头歪着头笑，手指轻轻碰了碰灯盏，\"那灯亮着，他就能找到我了吧？\"
韦阳没说话，蹲下来替她理了理被风吹乱的发梢。
灶灰里突然动了动，一株嫩生生的桃苗钻了出来，七片花瓣上各映着个笑脸——有小丫头的，有阿婆的，有前日帮她捡辣椒的孙小朵的，还有他自己的，正蹲在她跟前笑。
他忽然想起孙小朵说过的话：\"神仙不是住在天上的，是住在咱们心里的。\"摸出怀里的刻刀，他在庙柱上轻轻凿着，石屑簌簌落进灰里。
等小丫头摸着桃苗跑回家，柱上已多了个\"信\"字，笔画里还沾着点未干的桃汁。
二郎神的铁匠铺到后半夜还亮着灯。
他蹲在那口\"留疤锅\"跟前，盯着锅里咕嘟冒泡的桃干汤直发愣。
汤面浮起层薄油，油花里影影绰绰有张猴脸，正冲他挤眉弄眼。\"你倒是会挑时候。\"他哼了声，起身从梁上取下酒坛，\"当年你偷我酒坛装桃干，今儿我偷你汤碗倒酒。\"
半碗酒\"哗啦\"倒进锅里，汤面的猴脸突然咧嘴笑了，笑得汤都晃出了锅沿。
二郎神手忙脚乱去接，却见锅底的金纹\"唰\"地爬满地面，在青石板上写出行字：\"老杨，下辈子还做邻居。\"
他蹲在地上，用指腹蹭了蹭那行字。
隔壁传来孙小朵的笑声，混着小金猴的尖叫——定是那小猴又偷了萧逸的糖。
他起身翻出铁砧下的小铁锤模子，铁锤柄上还留着孙小朵去年偷拿时蹭的桃汁印。
这夜他打了三十六把小铁锤，每把都只有孩童手掌大，锤头上还刻着朵小桃花。
天快亮时，孙小朵抱着小金猴爬上花果山最高崖。
脚下是万家灯火，每盏灶火都升起缕白烟，像支支细香直插夜空。\"你说，咱爹要是知道这些......\"她的声音轻得像片云。
\"他会笑，\"小金猴啃完最后块桃干，把桃核往她手里一塞，\"然后偷喝口汤，被辣得跳脚。\"
孙小朵笑出了声，把桃核瓶举向天空。
最后一滴\"本真墨\"融进风里，云层突然分开条缝，没有金箍棒，没有筋斗云，只有颗星星，轻轻眨了两下。
\"在家。\"
风里飘来两个字，轻得像句梦话。
万里之外，千万个孩童在被窝里翻了个身，嘴角沾着桃干渣，齐声呢喃：\"我爹说，大圣他......\"
清晨的阳光刚爬上屋檐，孙小朵蹲在灶前添柴。
干松枝\"噼啪\"响着，她忽然觉得灶台微微震动，像有什么东西正从地底往上钻。
她伸手按住青石板，掌心底下传来闷闷的\"咚咚\"声，像谁在敲鼓。
\"小朵！\"萧逸的声音从院外传来，\"村头老槐树底下，有个小娃举着把小铁锤，说要找'打锤子的杨叔叔'！\"
孙小朵回头望了眼墙上的新灶神像——猴爪印在晨光里泛着暖光。
她拍了拍灶台，起身往外跑，风掀起她的衣摆，露出腰间挂着的桃核瓶，里面还沾着最后粒辣豆粉。
灶台里的柴火\"轰\"地燃得更旺了，震动声越来越清晰，像有什么，终于要醒了。