灶台里的柴火“噼啪”炸开个火星子，烫得孙小朵缩了缩手。
她蹲在青石板上，盯着灶膛里那圈正从冷灰里往外钻的红纹——像被谁用烧红的铁丝在灰里画了朵云，纹路曲曲折折，分明是花果山老寨门上“避雷咒”的模样。
当年大圣嫌天庭雷法吵，在山门刻了这咒，后来山崩地裂，连块完整的石头都没剩，怎么会跑到这儿？
她伸手碰了碰那红纹，指尖刚触到灰，便被烫得“嘶”了声。
“爹？”她对着灶火轻声喊，“要是你在，托个梦也行啊，总比小金子偷我辣豆粉强。”话音未落，灶火“轰”地窜起三尺高，金红色的焰苗里竟晃出条毛茸茸的尾巴尖，浅黄带点橘，像被太阳晒过的桃毛，晃了两下又没了。
孙小朵盯着空了的灶膛，喉结动了动。
五十年前她第一次见这尾巴，是在水帘洞的桃树下，大圣偷桃被老猴追，尾巴卷着半筐桃往她怀里塞：“小朵藏好，别让你师父看见。”后来尾巴被二郎神的哮天犬咬过，被哪吒的火尖枪烫过，可不管多破，扫过她脸时总带着桃叶香。
“原来你还记着这口锅。”她伸手摸了摸灶台边的豁口——那是去年她和小金猴抢辣豆汤，一不留神拿火钳砸的。
“小朵！”院外传来萧逸的喊，声音里带着点急。
孙小朵拍了拍裤腿站起来，刚跨出门槛，就见村头老槐树底下乌泱泱围了一圈人。
萧逸站在最前头，手里捏着根香，青烟正绕着他脚踝打旋儿，像条不听话的蛇。
“你看这祠堂。”萧逸拽着她往祠堂走，路过卖辣豆汤的阿婆时，阿婆硬塞给她个热乎的陶碗，“给小朵的，多加了三粒辣豆！”孙小朵低头看碗，汤面浮着层油花，油花里模模糊糊又是张猴脸——和前晚二郎神锅里的一模一样。
祠堂门敞着，里头那尊无面金像前挤得水泄不通。
老妇把桃干供在香案上，孩童踮脚往香炉里塞辣豆，连外乡来的货郎都放下挑子，从瓦罐里舀了勺水浇在香灰上：“我家那口破锅，烧了十年都没这么旺过，定是沾了这儿的仙气！”
萧逸拽了拽她的袖子，示意看香炉。
孙小朵这才发现，往常直往上窜的青烟今儿全变了——像被谁扯着线头，一缕缕往下落，缠在老妇的裹脚布上，绕在孩童的小布鞋边，最后全钻进了青石板缝里。
萧逸闭了闭眼，再睁眼时眼底泛起层薄雾——这是他用“无形之引”探入神魂的征兆。
“听见没？”他低声说，“他们在说‘大圣没回天庭，可他回了咱家灶台’。”孙小朵竖起耳朵，却只听见嗡嗡的人声。
直到萧逸攥住她的手按在青石板上，她才觉出不对——石板底下有光在流，金亮亮的，像条地下河，“这些香火没往上走，倒往花果山淌。”他顿了顿，“小朵，这是反向祭祀。”
孙小朵的手在石板上颤了颤。
她忽然想起前晚在花果山崖顶，脚下的万家灯火像星星落进人间，每盏灶火都冒白烟，像支支香插向天空。
原来不是香敬神，是神顺着香，回了人间。
“小朵姐姐！”盲童阿福的声音从破庙方向传来，带着点哭腔，“我、我撒的辣椒粉变成蘑菇了！”孙小朵和萧逸对视一眼，撒腿往破庙跑。
破庙的瓦顶漏着雨，雨水顺着房梁滴在香灰堆上。
那堆阿福每天撒的辣椒粉没被冲散，反而鼓成了团火红的菌毯，像块烧红的炭，正“滋滋”往外冒桃香。
菌毯顺着墙根爬，爬到庙柱上那个“信”字时，突然“噗”地渗出滴露珠，红得像血，“啪”地砸在泥地上。
孙小朵刚要凑近，韦阳从庙后转出来，手里还攥着半块没吃完的桃干。
“我巡夜时看见的。”他蹲下身，指尖轻轻碰了碰菌毯，“温温的，像刚出锅的桃酥。”话音未落，他的瞳孔突然放大，额头渗出细汗——这是他“以身为灯”引动民间神魂的征兆。
孙小朵忙扶住他的肩。
韦阳的声音变得像从很远的地方传来：“我听见……好多人在梦里喊‘大圣护灶’，声浪大得能掀了南天门的瓦。”他低头看那滴露珠，泥地上竟冒出九株桃苗，嫩得能掐出水，“原来不是我们求神，是我们把神……养回来了。”
“当啷——”
远处传来铁钳落地的脆响。
孙小朵抬头，看见二郎铁匠铺的烟囱正往外冒金烟，和祠堂的青烟、破庙的菌香汇在一起，往花果山飘。
“走。”萧逸扯了扯她，“去看看老杨。”
铁匠铺的门半开着，二郎神正蹲在“留疤锅”前。
那口锅他宝贝了五十年，锅底有道拇指宽的疤——是当年大圣偷喝他的酒，醉得拿金箍棒敲的。
此刻锅里没铁水，飘着碗桃干汤，热气把锅盖顶得“哒哒”响，汤面浮着三粒焦辣豆，油光发亮。
“老杨，你打的锤，比我翻的筋斗还稳。”
汤面突然泛起涟漪，浮出一行水痕字。
二郎神的喉结动了动，伸手去摸那行字，指尖刚碰到汤面，字就散了，只剩一圈圈波纹。
他沉默了会儿，转身从铁砧下摸出块新铸的铜牌，拿刻刀“唰唰”刻了四个字：“齐天灶主”。
铜牌挂在锅边时，风突然大了。
孙小朵听见“叮”的一声，像铜铃轻响，再细听，远处山间的篝火、祠堂的香火、破庙的菌毯都在应和，叮叮咚咚，像谁在弹天地这架大琴。
“姐姐。”
怀里突然一沉。
不知何时，小金猴爬到了她背上，正揪着她的头发往天上指：“你看，云在织网。”
孙小朵抬头。
四方的炊烟升到高空，没散，反而绞成了张金色大网，网眼里晃着好多画面——有大圣蹲在灶台上偷桃干，有大圣躲在云缝里看她和小金猴玩，有大圣偷偷往二郎神的酒坛里塞辣豆……全是百姓们茶余饭后唠的嗑，此刻全变成了光，织进网里。
“这是新天幕。”萧逸轻声说，“百姓口传的故事，比天书还金贵。”
“姐姐，天上有人哭。”小金猴突然拽她的耳朵。
孙小朵顺着他指的方向看，云层深处有道极淡的金泪，细得像根线，“刷”地坠下来，落进山下某户人家的灶膛里。
“轰——”
那户的灶火突然窜起朵紫色火莲，映得半座山都亮了。
风里飘来声若有若无的“痛”，像片羽毛，轻轻落在孙小朵心口。
她刚要说话，怀里的小金猴突然跳下来，拽着她往村口跑：“老槐树！老槐树在发光！”
孙小朵跑得上气不接下气，刚到村口，就见老槐树的枝桠间有团金光在攒。
那光不大，像颗没睡醒的星子，却把槐树的影子拉得老长，在地上画出道金线，直通花果山方向。
“要亮了。”萧逸站在她身边，望着那团光，“天快亮了。”
孙小朵望着那团光，忽然想起前晚在崖顶，云层里那颗眨了两下的星子。
她摸了摸腰间的桃核瓶，里面最后一粒辣豆粉还沾在瓶壁上，香得人心里发暖。
老槐树的金光越攒越亮，像颗被捂住的灯，正挣扎着要挣破黑暗。
黎明，要来了。