竹架的银线颤动得越来越急，像要挣脱地心的牵引。新的蓝靛籽顺着线的弧度往上飘，紫黑色的籽壳在阳光下折射出虹彩，里面裹着的地球记忆与外星馈赠正在发酵：社区合唱团的最后一个音符、火星基地生态舱的土壤样本、外星花瓣上最亮的那颗星的碎屑，都被银线紧紧缠在籽核上，像给银河准备了份沉甸甸的行囊。
林砚的指尖还留着挥手时触到的银线温度，那触感与外婆当年递蓝靛籽给她时一模一样——粗糙的籽壳下藏着细腻的纹路，像老人掌心的茧，磨得时光都温柔起来。身后的竹架突然发出轻响，第三根竹片上的旧银线绷直了，与新籽的轨迹形成精准的夹角，\"这是你外婆算好的角度，\"守园的老人拄着拐杖笑，他年轻时帮外婆校准过竹架，\"说这样籽能顺着银河的旋臂走，不会迷路。\"
暴雨来得猝不及防，银线却在籽群周围织出透明的防护罩，雨滴在罩面上凝成珠，珠里浮着送行的画面：社区的孩子举着蓝靛花欢呼，火星基地的宇航员对着镜头敬礼，外星蓝靛丛的花瓣集体转向地球的方向。林砚站在雨里，看见最前面的那颗籽突然停顿，银线从籽壳里涌出，往竹架的方向回探了半寸，像在做最后的告别。\"去吧，\"她对着雨幕轻声说，这句话刚出口，所有人突然加速，防护罩在身后绽开蓝紫色的光，像给家园留下了朵永不凋谢的花。
深夜的天文台里，望远镜捕捉到籽群的轨迹，它们在银河里组成条蓝紫色的光带，形状与社区花园的蓝靛丛完全相同。天文学家指着屏幕上的光谱分析：\"这些籽在释放记忆微粒，每颗微粒都带着地球的振动频率。\"林砚看着光带最亮的部分，那是外婆当年种下的第一颗籽对应的位置，此刻正有颗新籽融入其中，光带突然亮了亮，像老人在银河里点了点头。
社区的孩子们用银线和荧光粉，在操场上拼出巨大的银河图，新籽的光带轨迹被他们用蓝靛汁标出来，旁边写满稚嫩的祝福：\"请告诉银河里的朋友，我们的蓝靛会开花记得把星空的味道带回来\"。林砚蹲下身帮孩子们调整银线，发现他们拼的银河中心，正好对着竹架的方向，\"老师说这里是家的位置，\"扎羊角辫的小姑娘指着中心的蓝靛花，\"就像外婆总把最好的籽种在竹架最中间。\"
秋分的\"银线传书\"活动上，居民们把写给银河的信塞进蓝靛果壳，银线缠着果实在操场上空盘旋，最终汇入新籽的光带。林砚的信里夹着片竹架上的旧银线，写着：\"如果遇见1998年的外婆，请告诉她，她种的蓝靛，现在能绕银河一圈了。\"植物学家说这些信会被籽群携带，在银河里旅行百年，\"但线的速度比光快，也许明天，我们就能收到回信\"。此刻天文台的屏幕上，新籽经过的某颗恒星突然闪烁，光的频率转化成声音，是外婆教的童谣，在真空里依然清晰。
竹架的第三根竹片上，新的银线正在生长，顺着当年外婆刻的划痕往上爬，在顶端结出颗小小的银珠。林砚踮脚触摸银珠，珠里浮出未来的画面：百年后的社区花园里，位白发老人正对着银河方向的蓝靛丛微笑，她的掌心缠着缕银线，与此刻新籽的光带相连。\"那是你的曾孙女，\"守园的老人凑过来看，\"线说，牵挂会顺着血脉长，就像蓝靛顺着竹架爬。\"
社区的蓝靛丛在籽群离开后突然集体开花，银线从花瓣里涌出，往竹架的方向汇聚，在顶端织出个旋转的星轨图，图上标注着新籽的实时位置。林砚看着星轨图上不断延伸的蓝线，想起外婆当年总在花开时说：\"籽走得再远，根还在土里。\"此刻竹架下的土壤突然微微隆起，露出新的根须正在编织张网，网眼间的银线与银河的星轨形成完美的共振，仿佛地球的脉搏，正顺着线的方向，给银河里的籽群打节拍。
新籽群抵达猎户座星云时，林砚在社区花园的竹架旁，发现泥土里钻出株奇特的蓝靛苗——叶片是透明的，根须里流动着星光，银线从苗尖往银河的方向生长，与新籽的光带在星图上连成条直线。\"这是宇宙送来的回信，\"植物学家捧着土壤样本笑，\"里面的星尘成分，与猎户座星云完全相同。\"林砚轻轻触碰新苗，叶片突然映出画面：新籽正在星云里发芽，根须缠着星尘往地球的方向生长，而芽尖的形状，与竹架第三根竹片上的划痕一模一样。
她站在竹架旁，看着新苗与星轨图在暮色里渐渐相融，明白外婆说的\"去吧\"从来不是告别。那些往银河去的籽，会像当年外星归来的籽一样，带着新的记忆、新的牵挂、新的星空味道，顺着银线的轨迹回到这里，落在竹架旁，落在社区花园里，落在某双期待的手掌中。而竹架上的银线会一直颤动，织着没有尽头的网，把地球的温暖送到银河的每个角落，再把银河的故事带回家园的土壤里。
风穿过竹架的缝隙，又一首无声的歌谣开始传唱。林砚知道，只要这歌谣不停，只要竹架还立在那里，往银河去的籽就永远不会迷路，就像外婆当年站在这里，看着她的籽往远方去时，心里早就清楚——所有出发，都是为了更好的归来。而此刻往银河深处飘去的光带，不过是家的藤蔓，在更广阔的宇宙里，悄悄织出又一个温暖的环。