南城中学门口，返校的人流车流汇成一片喧嚣。
宿舍楼里一片兵荒马乱。
三楼的女生宿舍，程橙正吭哧吭哧地把被子往上铺扔，看到江见夏进来，如蒙大赦：“夏夏快来！帮我拽一下被角！这破被子跟我有仇！”
江见夏放下东西，笑着过去帮忙。
宿舍里另外两个女生也刚到，正忙着整理床铺和书桌，互相交换着老家带来的特产小吃，小小的空间里充满了久别重逢的喧闹和淡淡的樟脑丸味道。
江见夏一边帮程橙铺床，一边听着室友们叽叽喳喳说着寒假的趣事，目光却不由自主地飘向窗外。
对面，隔着一条种满冬青的小路和一道低矮的围墙，就是男生宿舍楼。
不知道他是不是也正在某个窗口忙碌着？
晚自习的铃声在六点半准时打响，像一道冰冷的闸门，瞬间截断了校园里残存的最后一丝假日松弛。
灯火通明的教学楼，如同一座座巨大的蜂巢，每一扇窗户都透出白炽灯冷硬的光。
走廊里回荡着课代表催促交作业的声音、纷乱的脚步声，还有书本试卷碰撞的哗啦声。
江见夏抱着厚厚一摞刚发下来的、还散发着油墨清香的二轮复习资料，和程橙一起匆匆穿过一楼略显昏暗的走廊，走向位于走廊东头的三班教室。
教室门开着，里面已经坐了大半人，班主任杨老师正站在讲台上，表情严肃地翻看着花名册，讲台旁边堆着几大摞新书。
空气里弥漫着一种混合了尘埃、寒气、新纸张和隐隐压力的气味。
“快点快点，磨蹭什么呢！赶紧坐好！” 杨老师抬眼看到她们，催促道。
两人赶紧溜到自己靠窗的座位。
刚放下东西，程橙就苦着脸小声哀嚎：“我的天！这么多卷子！这厚度是要把我们埋了吗？” 她戳了戳那摞足有半尺高的新资料。
江见夏也感到一阵窒息，但没说话，只是动手把桌上寒假前堆在角落的书本归置整齐，腾出地方。
目光掠过窗外黑沉沉的夜色，一楼的高度，只能看到窗外光秃秃的灌木丛和远处路灯昏黄的光晕。
讲台上，杨老师清了清嗓子，开始宣布新学期安排和残酷的倒计时。
冰冷的数据砸下来：距离高考，还有106天。
二楼，七班教室。
林予冬坐在靠后门的位置，长腿在课桌下有些憋屈地伸着。
新发的物理《专题突破》像块沉重的砖头砸在桌面上。
他随手翻开，扫了一眼目录：电磁感应综合、动力学临界问题、复杂电路分析……很好，全是他的知识盲区重点保护区。
他扯了下嘴角，有点自嘲。
讲台上，物理老师标志性的、带着点方言口音的普通话已经开始回荡：“……所以说，这个动生电动势和感生电动势的区别，关键在于磁通量变化的原因！导体动不动？切割磁感线没？啊？都给我把耳朵竖起来！这是重点！必考！”
林予冬百无聊赖地转着笔。
下课铃声终于撕裂了晚自习第一节课的沉闷。
安静的校园瞬间注入嘈杂的活力。
江见夏刚合上做了一半的化学卷子，程橙就拉着她往外冲：“快！夏夏！厕所！憋死我了！”
一楼女厕门口不出意外地排起了小队。
江见夏和程橙排在后面等待。
走廊里人来人往，刚释放出来的学生们大声说笑着，交换着寒假见闻。
江见夏的目光漫无目的地扫过攒动的人头，忽然，在楼梯拐角处，捕捉到一个熟悉的高挑身影。
林予冬正被他们班几个男生簇拥着从二楼下来，大概是去小卖部。
他侧着头听旁边的人说话，嘴角挂着点懒散的笑意，蓝白校服衬得肩线平直。
似乎是感应到视线，他脚步没停，目光却随意地扫了过来，穿过人群，精准地落在江见夏脸上。
视线相接，不过短短一瞬。
他眼底的笑意似乎深了一点点，几不可察地对她眨了下左眼，快得像错觉。
随即就被旁边的周嘉阳勾着脖子拖走了，消失在通往另一条走廊的人流里。
程橙正跟前面排队的女生聊天，完全没注意到这短暂的电光火石。
江见夏却觉得心脏像被那一眼烫了一下，咚咚咚跳得有点快。
她低下头，手指无意识地摩挲着校服口袋边缘。
晚自习下课的铃声在九点半准时敲响，如同一声冗长而疲惫的叹息。
教学楼瞬间沸腾，桌椅摩擦地面的刺耳声、书本塞进书包的哗啦声、迫不及待的喧哗声浪般涌起，又随着人流迅速灌向宿舍楼的方向。
江见夏收拾好书包，和程橙随着人潮挤出三班教室。
一楼的空气似乎总比楼上更滞重些，混合着灰尘、鞋底的湿泥和拥挤人群散发的热气。
楼梯间门口灯光不算明亮，人影幢幢。
江见夏小心地抓着冰凉的金属扶手，一步一步往上挪。
一个身影似乎是无意地停顿了一下，挡住了后面一点去路。
江见夏下意识地抬头。
林予冬单肩挎着书包，正侧身让旁边一个抱着大摞作业本的女生先过。
他微微低着头，额发垂落，遮住一点眉眼。
就在江见夏视线触及他的瞬间，他仿佛不经意地抬了下眼。
看见程橙拉着她，像是愣了一下，然后勾起一点妥协的笑意。
目光在空中一碰，像夏夜倏忽擦亮的微弱火星，转瞬即逝。
他什么也没说，只是在她经过他身侧时，垂在身侧的手指极其轻微地、快速地勾了一下她羽绒服宽大的袖口边缘。
那触碰轻得如同羽毛拂过，隔着厚厚的衣料，几乎没有任何实质的触感。
但江见夏的袖口却像是被那指尖的温度灼了一下，细微的电流顺着小臂瞬间窜上心尖。
她脚步未停，心跳却漏跳了一拍，耳根在昏暗的光线下悄悄发热。
程橙毫无所觉地在她旁边抱怨着刚发下来的数学卷子太难，拉着她继续走。
江见夏没回头，只是下意识地攥紧了袖口被他指尖拂过的地方。
第二天物理课，前半节课做了一套小测，后半节课边批边讲，一个寒假不见，米老头催眠的功力更是见长，江见夏看着一颗巨大的安眠药在讲台上走来走去，意识止不住发沉。
下一秒，眼皮垂下，脑子陷入混沌。
江见夏挣扎着掀开一道缝隙，脸颊下是家中餐桌熟悉的冰凉触感，窗外是2025年那片被林立高楼切割得棱角分明的灰白天际线。
十月的风，带着初秋特有的干燥凉意，从没关严的窗缝里溜进来，卷起窗帘一角。
又回来了。
她深吸一口气，驱散物理课残留的眩晕感，点开文档。
光标闪烁，文档展开的文字却带着一股前所未有的凝重，字里行间失去了前几次那种近乎松弛的平静，取而代之的是一种压抑的、被刻意梳理过的条理性。
27岁的江见夏没有寒暄，直接切入核心：
【粼粼：】
【你来了。这次没有闲聊的时间。请立刻去看书架第三层，左边数起第二本硬壳旧辞典里夹着的那张剪报。现在就去。重点看林予冬的死因部分。】
心猛地一沉，某种不祥的预感瞬间攫住了江见夏。
她几乎是弹跳起来，几步冲到靠墙的书架前。手指有些发颤地拂过一排排书脊，准确地停在第三层那本厚重的、蒙着薄尘的《现代汉语大词典》上。
她将它抽出来，书页干燥的气味扑面而来。书页在指尖快速翻动，一张对折的、边缘已经磨损泛黄的新闻剪报掉了出来，飘落在冰冷的地板上。
弯腰拾起。南城晚报熟悉的报头。
展开。
目光像被无形的冰锥钉住，死死锁在那则豆腐块大小的社会新闻上。
油墨印出的标题冰冷刺骨：
《南城高三学生林予冬见义勇为不幸溺亡》
……
溺亡？！
江见夏的瞳孔骤然收缩，浑身的血液仿佛在这一刻彻底冻结。
她以为自己看错了，用力眨了眨眼，又使劲揉了揉，再定睛看去——
冰冷的油墨清晰地印着：
“……据悉，事发时间为2017年3月28日下午……林予冬同学途经南城西郊碧波潭时，发现一名落水儿童，在未及呼救旁人的情况下，毅然跳入冰冷潭水中施救……虽奋力将落水儿童推至浅水区，但林同学本人却因体力不支及水温过低，不幸沉入深水区……经全力搜救打捞上岸后，已无生命体征……”
三月底？碧波潭？见义勇为？溺亡？
每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在她的神经上。
高考前三天，十字路口，那辆呼啸而来的大货车……消失了！被彻底覆盖、篡改了！
一股巨大的荒谬感和灭顶的恐惧瞬间将她吞噬，她踉跄着后退一步，脊背重重撞在冰冷的书架上。
她感觉不到痛，只觉得眼前发黑，耳朵里嗡嗡作响，冰冷的汗水瞬间浸透了后背的单衣。
手里那张轻飘飘的剪报，此刻却重如千钧，压得她几乎无法呼吸。
高考前三天变成了三月底！车祸变成了溺水！死亡像一只无形的手，不仅变换了方式，还提前了它冰冷的日期！
三月底……现在……现在是什么时候？
她的大脑一片混乱，巨大的恐慌让她几乎无法思考时间线。
那个日期像一把悬在头顶、骤然逼近的利刃，离现在，已经近在咫尺！
她几乎是手脚并用地爬回书桌前，颤抖的手指疯狂滑动鼠标滚轮，文档下方，属于27岁的“粼粼”的文字，带着一种焦灼的、难以置信的语气，密密麻麻地涌上来：
【你看到了吗？我上次醒来，这张剪报就掉在地上。
我拿起来，一眼就看出不对。
我记得清清楚楚，林予冬是在高考前三天，在去学校必经的那个十字路口，被一辆大货车撞倒的。
可这上面……这上面写的都是什么？三月底？碧波潭？救溺水的小孩？这怎么可能？】
【我第一反应就是程橙！
我立刻打电话给她，声音抖得不成样子，我问她记不记得林予冬是怎么死的？
什么时候死的？
她在那头沉默了几秒，然后用一种非常困惑、甚至有点担忧的语气问我：‘夏夏，你是不是最近压力太大了？林予冬……他不是高三下学期三月底，在西郊碧波潭救一个落水小孩……没上来吗？都过去这么多年了……你怎么突然问这个？’】
【我不信！
我对着电话吼，我说不对！明明是车祸！
高考前三天！
她在那头叹气，说‘夏夏，你冷静点，我让陈哲跟你说？’
然后她老公陈哲接了电话，声音很温和但也很肯定地说：‘小江，橙子没记错，是碧波潭，当时新闻还报道了，挺轰动的……’】
【我还是不死心，
我求程橙帮我联系周嘉阳，
只有他……他一定知道！
程橙拗不过我，很快把电话转给了周嘉阳。
电话接通，听到他声音的那一刻，我眼泪都快掉下来了。
我问他：‘周嘉阳，你告诉我，林予冬……，他到底是怎么死的？’】
【电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了。
然后，我听到周嘉阳的声音，带着一种被岁月磨砺过的、沉重的沙哑。
他说：‘……这么多年了，你……唉。冬哥他，是为了救一个掉进碧波潭的小男孩，自己没力气上来了……就在三月底，快清明那会儿，天还冷得很，水刺骨……’
他顿了顿，声音更低，‘出事那天……我还跟他约了下午打球……他路过那边，就……’】
【后面他说了什么，我几乎听不清了。
脑子里像有一万只蜜蜂在尖叫。】
【世界在我眼前崩塌了。
只有我，只有我的记忆是错的。
不，还有你，粼粼。】
【我强迫自己冷静下来。
我开始想，为什么会这样？就像你之前发现死亡方式从‘高空坠物’变回‘车祸’一样，一定有原因。
蝴蝶效应。
一定是某个关键的改变，扇动了翅膀，引发了这场足以颠覆结局的风暴。】
【我排查了所有可能。
我们共享的记忆里，最大的变量是什么？是你，粼粼。
是你的穿越，是你主动走向了他，是你改变了你们的关系轨迹。
在我的十七岁，林予冬只是遥远背景里一个模糊的影子，我们之间除了那次雨天公交，几乎没有像样的交集。
但在你的时空，你们在一起了。
……你们成了彼此生命里重要的存在。】
【这种改变，对于过去的事件而言，是巨大的，颠覆性的。
它产生的涟漪，或许强大到足以提前引爆那个注定的结局，甚至彻底改写它的形式。
就像一块投入平静湖面的大石，激起的波浪会打乱原有的所有倒影。
我的猜测是：因为你们的关系太深，命运的齿轮被强行拨快了。】
【这个念头让我不寒而栗。
如果……如果他的死亡真的和我们有关呢？如果你们关系的深浅，是触发他死亡时间甚至方式的开关呢？】
【我知道这很残忍，粼粼。但我需要验证。
我求你，在这一次回到‘现在’，到下一次你‘回来’之前的这段时间里，尝试和林予冬保持一点距离，减少独处的时间，就像……普通朋友那样。
观察，然后告诉我结果。】
【看看那份剪报，看看林予冬的命运，会不会因为我们的后退，而再次发生偏移。】
【我在这里等着，等着你的消息，等着验证……林予冬的死亡，是不是真的与我们有关。】
文档到此结束，光标在最后一个句号后面疯狂闪烁，像27岁那个灵魂焦灼的心跳。
江见夏呆呆地坐在电脑前，屏幕的冷光映在她惨白的脸上，毫无血色。
文档里的每一个字都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进她的心脏，然后融化开，带着刺骨的寒意流遍四肢百骸。
蝴蝶效应……亲密关系……死亡提前……三月底……碧波潭……
她猛地捂住嘴，胃里一阵翻江倒海，几乎要呕吐出来。
身体控制不住地发抖，牙齿咯咯作响。
视线再次模糊，这次不是因为屏幕的光，而是汹涌而上的、滚烫的绝望泪水。
浑浑噩噩地站起来，像踩在棉花上，深一脚浅一脚地挪向那张铺着灰色织物的大床。
身体陷进去，被褥带着未来时空特有的、无法驱散的凉意包裹了她。
她蜷缩起来，像一只受伤的虾米，紧紧抱住自己，仿佛这样就能抵御那彻骨的寒冷和无边的恐惧。
闭上眼睛，黑暗却更加狰狞。
不再是疾驰的货车和刺耳的刹车，而是冰冷的、浑浊的湖水，翻滚的气泡，林予冬在水中挣扎下沉的身影，苍白的脸，失焦的瞳孔……翠屏湖的水草像无数鬼手缠绕着他，将他拖向无底的深渊。
恍惚间仿佛看见那个被救的小孩模糊的脸，岸边人群模糊的惊呼……交替闪现。
“保持距离”……这四个字像冰冷的钢针，反复穿刺着她的大脑。
她要怎么面对他？怎么在他关切的目光下，若无其事地后退？怎么解释突然的疏远？他会怎么想？会难过吗？会生气吗？会觉得她莫名其妙吗？
她不敢想，却又控制不住地去想。
每一个假设的场景都让她心痛如绞。
黑夜变得粘稠而漫长，每一分每一秒都是煎熬。
窗外的城市灯光透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一条惨白的光带，像一条通往地狱的河。
时间仿佛凝固了，又仿佛在疯狂加速，直奔那个可怕的三月底。
她在冰冷的被褥里辗转反侧，身体疲惫到了极点，意识却无比清醒，被恐惧和混乱反复撕扯。
每一次濒临睡着的边缘，那个溺水的画面就会清晰地扑来，将她瞬间惊醒，心脏狂跳，冷汗浸透了单薄的睡衣。
不知道挣扎了多久，意识终于在极度的疲惫和混乱中彻底模糊，沉入一片没有梦魇、只有无尽黑暗的混沌里。
只是那黑暗深处，似乎也隐隐传来湖水冰冷的呜咽。