手机“叮咚”一声脆响，在寂静的凌晨两点格外刺耳。
吴嘉怡揉着惺忪睡眼，摸过床头柜上的手机，屏幕的冷光刺得她眯起了眼。
一条新短信。
【驿达快递】取件码：，请凭码至小区7号楼下智能柜取件。
她皱了皱眉，一股说不出的别扭感涌上心头。
这都几点了，快递公司怎么会这个时间点发取件码？
而且这取件码……，读起来舌头都快打结，透着一股说不出的怪异。
她最近根本没买什么东西。
心里嘀咕着，但一种莫名的、被牵引着的感觉，让她还是掀开了被子。
像是有一根无形的线，拴着她的神经，把她往楼下扯。
楼道里的声控灯大概是坏了，任凭她脚步再重，也倔强地黑着。
只有安全出口那个幽绿的指示牌，散发着微弱的、像是浸过水的光芒，勉强勾勒出楼梯的轮廓。
空气里弥漫着一股老旧楼房特有的、混合着灰尘和潮气的味道。
电梯面板显示停在一楼，她懒得等，干脆走了楼梯。
高跟鞋敲击水泥地面的声音，在封闭的空间里被放大，传出老远，又弹回来，变成空洞的回响。
楼下大厅同样空无一人，只有墙上挂钟秒针走动的“嗒嗒”声。
夜班保安老王通常会在门口的岗亭里打盹，但此刻，岗亭的窗户黑着。
她推开单元门，夜风裹着深秋的凉意吹在她脸上，让她稍微清醒了些。
智能快递柜就立在楼侧面的阴影里，一排排规整的柜门像巨大的金属墓碑，在远处路灯微弱的光线下，反射着冷硬的光泽。
就在这时，她眼角瞥见岗亭旁边似乎站着一个人影。
是老王。
他直挺挺地站在那里，面朝着快递柜的方向，一动不动。
吴嘉怡下意识地想打个招呼，话没出口，又咽了回去。
老王的样子有点怪，他的脸上挂着一个笑容。
他嘴角以一种极其不自然的弧度向上咧开，露出的牙齿在昏暗中显得过分白皙，眼睛眯成两条缝，里面却没有任何笑意，只有一片空洞。那笑容像是用刻刀硬生生雕上去的，凝固，僵硬，透着一股让人脊背发凉的诡异。
吴嘉怡的心跳漏了一拍，她赶紧移开视线，假装没看见，加快脚步走向快递柜。
站在冰冷的金属柜前，她深吸了一口气，试图驱散心头那股越来越浓的不安。
她掏出手机，调出那条短信，对着柜体屏幕输入了那串数字：5-1-2-4-4-4。
“验证成功。”
电子提示音干涩地响起。紧接着，靠近中间的一个柜门，“咔哒”一声，弹开了一条缝。
里面黑漆漆的，什么也看不清，只有一股难以形容的气味飘了出来——像是很多东西腐烂后，又被强行风干，混杂着一种若有若无的、类似福尔马林的刺鼻味道。
吴嘉怡捏了捏鼻子，强忍着不适，伸出手，探向那片黑暗。
她的指尖最先触碰到东西。不是预想中纸箱的硬壳，而是一种奇怪的、略带韧性和弹性的表面，微凉。
她心里一毛，下意识地就想缩手。
但已经晚了。
就在那一瞬间，柜子深处，一个冰冷、湿滑、带着明显骨骼轮廓的东西，猛地一下，死死攥住了她的手腕。
“啊——！”
短促的惊叫卡在喉咙里，吴嘉怡浑身汗毛倒竖，另一只手死死捂住自己的嘴，才没让更凄厉的声音冲出来。
她拼命往回拽自己的手，但那东西抓得极紧，力量大得惊人，指甲几乎要嵌进她的肉里。
恐慌像冰水一样从头顶浇下。
她猛地发力，几乎是凭借着一股求生的本能，狠狠一扯。
“噗”的一声轻响，像是吸盘被拔开，那抓住她的东西松开了。
她踉跄着倒退好几步，直到后背撞上另一排冰冷的快递柜，才勉强站稳。
心脏在胸腔里疯狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。
她惊魂未定地抬起颤抖的右手，借着远处路灯投来的微弱光芒查看。
手腕上，赫然留下了一圈清晰的、青紫色的指痕！那指痕细长，关节的位置尤其深陷，绝不像是一个成年人的手，反而更像是某种东西用力抓握后留下的印记。
她猛地抬头，看向那个已经弹开的柜门。刚才的挣扎似乎惊动了里面的“东西”，此刻，那片黑暗开始蠕动。
密密麻麻地，如同挤在一起的、苍白的蛆虫，又像是某种诡异巢穴中苏醒的幼虫。
是手指！
数不清的、断离的人类手指，从指根处被齐齐切断，断面并不整齐，能看到模糊的肌肉组织和暗红色的凝血块。
它们挤满了整个柜格，像拥有独立生命般，用指尖一下下地抠挖着柜体的金属内壁，发出令人牙酸的“窸窣”声。
有些手指的指甲已经剥落，露出下面粉色的肉，有些则保留着完整的、涂着各种颜色指甲油的指甲，在黑暗中泛着幽幽的光。
它们蠕动着，探索着，仿佛在寻找新的可以抓住的东西。
吴嘉怡的胃部一阵翻江倒海，强烈的呕吐感冲上喉头。
她终于明白刚才抓住她的是什么东西了。
跑！
必须立刻离开这里！
她双腿发软，几乎是连滚爬爬地转身，想要冲向单元门。
就在她转身的刹那，眼角的余光瞥见了那个原本站在岗亭旁的保安老王。
他不知道什么时候，已经悄无声息地移动到了她身后不远处，依旧保持着那个凝固的、诡异的微笑，正直勾勾地看着她，看着那个装满手指的柜子。
他的眼神里，没有惊恐，没有诧异，只有一种近乎虔诚的狂热？
吴嘉怡头皮彻底炸开，再也顾不其他，拼尽全力朝着单元门跑去。
就在她颤抖的手握住冰凉的单元门把手，准备拉开的一瞬间——
嗡……
口袋里的手机，不合时宜地震动了一下。
她像被烫到一样抽出手机，屏幕自动亮起，一条新的系统推送，没有来源，没有标题，只有一行血红色的文字，突兀地占据了整个屏幕：
“欢迎成为第个被寄生的宿主。”
冰冷的电子光，映照着她瞬间失去所有血色的脸。
她猛地感到手腕上那圈青紫色的指痕处，传来一阵深入骨髓的刺痛和麻痒。
她惊恐地低头，看见那淤痕周围的皮肤之下，似乎有无数细小的、活物般的东西，正沿着她的血管脉络，飞快地向上蹿动，像蛛网般向着她的手臂、肩膀，乃至全身蔓延。
她想尖叫，喉咙却像是被什么东西堵住，只能发出“嗬嗬”的漏气声。
单元门的玻璃，模糊地映出她此刻扭曲惊恐的表情，以及她身后那片沉沉的、吞噬一切的夜色。
手机从脱力的手中滑落，“啪”地一声脆响，屏幕碎裂，那行血红的文字却依旧顽固地亮着，像一只永不闭合的邪恶之眼。
她的身体开始不受控制地抽搐，视野迅速变得模糊、黑暗。