灰色心灯投射的影像在空气中微微颤动，年轻林素云的声音还在四合院里回荡：信息已接收，计划继续执行。步高峰，希望你在那个时空一切安好。
这句话像一记重锤砸在我的心上。步高峰——这是我穿越前的名字，是我深藏在心底、连对何雨水都不曾透露的秘密。
她...她怎么会知道...我喃喃自语，感觉整个世界都在旋转。
步青云的脸色变得极其复杂，他伸手想要关闭灰色心灯的投影，但影像仍在继续。年轻的林素云在图书馆的角落里快速记录着什么，笔记本上赫然是晶体管电路图和微积分公式——这些在1952年根本不应该存在。
何雨水睁大眼睛，声音颤抖：哥，她刚才说的是...步高峰？那是谁？
我没有回答，只是死死盯着步青云。他的眼神躲闪，但最终叹了口气，像是放下了千斤重担。
是时候告诉你们真相了。步青云的声音异常沉重，素云她...不是这个时代的人。
四合院里的空气仿佛凝固了。归零协议的波动虽然减弱，但此刻院内的紧张气氛却比任何时候都要强烈。
你说什么？何雨水不可置信地看着父亲，妈她...也是穿越者？
步青云点了点头，目光转向我：她和步高峰来自同一个时代，同一个世界。
我感觉双腿发软，不得不扶住旁边的石桌：所以，我的穿越不是意外？
不是。步青云的声音很轻，却像惊雷一样在我耳边炸开，素云一直在等待你的到来。她知道你会来，知道你会成为何雨柱，知道这一切...
灰色心灯的影像再次变化，显示出更多林素云的笔记片段。上面清晰地记录着：
1952年3月：高峰应该已经适应了何雨柱的身份。按照计划，他将在春节后进入轧钢厂工作。
1953年7月：提醒高峰注意易中海的道德绑架策略，特别是关于何大清抚养费的问题。
1954年11月：许大茂的第一次挑衅即将发生，高峰需要做好准备。
每一段记录都精准预测了我穿越后经历的关键事件。我的手开始发抖，这些年来我以为是自己努力改变命运，原来一切都在母亲的预料之中？
为什么？我的声音嘶哑，她为什么要这样做？
步青云走到灰色心灯前，伸手触摸着跳动的光影：为了拯救两个世界。素云发现归零协议不仅会影响这个时空，还会波及到她原本的世界。她需要一个人，一个既了解未来科技发展，又能够融入这个时代的人来阻止这一切。
何雨水突然插话：所以妈妈选择了...哥哥？但为什么是哥哥？
步青云深深地看着我：因为步高峰是素云在那个世界最得意的学生，也是唯一能够理解她所有理论的人。
更多记忆碎片在我脑海中碰撞。是的，我想起来了！在那个世界里，我确实曾经选修过一位姓林的女教授的课程。她总是穿着素雅的旗袍，讲课深入浅出，对时空理论有着独到的见解...
林教授...我喃喃道，她是我的导师。
灰色心灯似乎感应到了我的记忆觉醒，投射出更加清晰的影像。这次是一个实验室的场景，年轻的林素云——或者说林教授——正在白板上书写复杂的公式。
时空锚点理论的关键在于找到一个稳定的连接点。影像中的林教授说道，而这个连接点，必须是一个能够跨越时代界限的地方。
她转身面对镜头——或者说，面对正在听课的我：步高峰同学，你认为这样的地方应该具备什么特质？
影像外的我回答：应该是一个在多个时代都保持相对稳定的地点，同时要有足够的情感变量...
很好。林教授微笑，那么，你觉得四合院怎么样？
记忆如潮水般涌来。原来早在那个时候，她就已经在为我铺垫一切。那些看似随堂讨论的问题，那些关于时空理论的深入探讨，都是在为今天的局面做准备。
她选择我，不仅仅因为我是她的学生。我缓缓说道，还因为我对这个时代有特殊的感情，对吗？
步青云点头：你曾经在论文中深入研究过二十世纪中叶的中国社会，特别是北京四合院文化。素云说，没有第二个人比你更合适。
何雨水听着我们的对话，脸色越来越苍白：所以...哥哥不是我的亲哥哥？
这句话像一把刀刺进我的心脏。我转头看着她，想要解释，却不知从何说起。
步青云却坚定地摇头：不，雨水，雨柱永远是你的亲哥哥。素云利用时空技术，将步高峰的意识与尚未出生的何雨柱进行了融合。从生物学上来说，你们是血脉相连的亲兄妹。
何雨水明显松了口气，但眼中的困惑并未减少：那妈妈呢？她现在在哪里？
灰色心灯突然剧烈闪烁，投射出一段新的影像。这次是在一个类似实验室的环境中，成年的林素云正在操作一台复杂的仪器。
时空连接稳定，变量导入成功。影像中的林素云记录着数据，高峰应该已经适应了新身份。接下来要等待归零协议的第一次波动...
她抬头看向镜头，眼神中既有期待又有担忧：高峰，当你看到这段影像时，说明计划已经进行到关键阶段。归零协议不是敌人，它需要被理解，而不是被摧毁。墨菲斯托老师的选择是错误的，但我们还有机会纠正。
影像中的林素云站起身，走到一个发光的门户前：我必须暂时离开这个时间线，去稳定另一端的连接。记住，四合院是关键的变量灯塔，而你是守护者...
话音未落，影像开始扭曲变形。林素云的身影在光影中逐渐模糊，但她最后的话语依然清晰：
高峰，不，雨柱...要相信自己的选择。你不是棋子，你是这个计划最重要的变量。我相信你，就像相信当年的那个优秀的学生一样...
影像到此中断，灰色心灯恢复了平静的灰色光芒。
我站在原地，消化着这巨大的信息量。原来我的人生从始至终都在母亲的计划中，但我并非被动执行——正如她所说，我是最重要的变量。
步青云拍拍我的肩膀：现在你明白了，为什么我一直没有完全告诉你真相。这个真相太沉重，需要你在合适的时机自己发现。
那么你呢？我看着步青云，你在这个计划中扮演什么角色？
步青云苦笑：我是素云的助手，也是这个时代的接应者。她找到我，告诉我未来的女婿会穿越时空成为我的儿子...说实话，刚开始我以为她疯了。
何雨水忍不住插嘴：但你还是相信了妈妈？
因为我爱她。步青云简单地说，而且她证明了自己说的都是真的。
院子里突然传来一阵骚动。我们转头看去，发现秦淮茹正站在月亮门旁，眼神迷茫地看着我们。
我刚才...做了个奇怪的梦。秦淮茹揉着太阳穴，梦见自己在写一些奇怪的公式...
步青云脸色一变，快步走到秦淮茹面前：你说什么公式？
就是...一些数字和符号。秦淮茹努力回忆，好像是什么E=mc2，还有...时空连续性方程...
灰色心灯突然再次亮起，这次投射出的是一串复杂的数学公式。步青云盯着公式看了几秒，倒吸一口冷气：这是素云的核心研究！秦淮茹怎么可能知道？
我猛然想起之前的事情：守望者！秦淮茹体内还有守望者的意识！
步青云恍然大悟：守望者...原来如此！素云在离开前，将部分知识备份给了守望者，就是为了防止意外发生！
秦淮茹困惑地看着我们：你们在说什么？什么守望者？
就在这时，灰色心灯投射的公式开始变化，逐渐组合成一个坐标图。图的中心点明确标示着——1958年，西北某地。
这是...步青云的声音颤抖，素云所在的位置！她还活着，就在这个时间点的某个地方！
我看着坐标图，心中涌起复杂的情绪。母亲还活着，而且在等待着我。但更大的问题是：如果这一切都在她的计划之中，那么归零协议的本质究竟是什么？我这些年的努力，到底是在执行她的计划，还是在创造属于自己的道路？