秋阳透过葆仁堂的木窗，在青砖地上投下菱形的光斑。陈砚之正用软布擦拭爷爷那套黄铜药碾，林薇趴在柜台上，对着《金匮要略》里的“痰饮咳嗽病脉证治”出神，忽然被一阵断断续续的喘息声打断。
门口站着个头发花白的老太太，被个中年男人搀扶着，手里攥着个褪色的手帕，每喘一口气，肩膀就剧烈地耸动一下，像是风箱漏了风。
“张奶奶？”林薇赶紧起身，“您怎么来了？是不是喘得又厉害了？”
老太太摆着手，好不容易顺过气：“小……小林姑娘，这阵子……咳咳……喘得躺不下，坐着能强点，后半夜……总憋醒……”
陈砚之搬来带靠背的椅子，让老太太坐下，又倒了杯温水：“先缓缓，别急着说。”
男人在旁边解释：“我妈这是老毛病了，天一凉就犯，去医院查说是肺气肿，开了气雾剂，喷完能好一阵，可总反复。”
爷爷从里屋出来，手里拿着个青瓷小罐，见这情形，把罐子往桌上一放：“伸出舌头我看看。”
老太太费力地张嘴，舌面淡得几乎没血色，苔白滑腻。爷爷又三指搭在她腕上，闭目片刻：“脉沉细而弱，是肺肾两虚啊。”
陈砚之凑近看了看老太太的眼睑：“眼睑也发白，是有点虚。《金匮》里说‘咳逆倚息，短气不得卧，其形如肿，谓之支饮’，但她这更偏虚，不是单纯的痰饮。”
“说得对，”爷爷打开青瓷罐，里面是晒干的紫河车粉末，“她这是‘虚喘’，常年咳喘耗伤肺气，久了又连累肾——肾主纳气，肾虚了，气就吸不深，所以总觉得气短。”
林薇翻着书：“那用苏子降气汤？我记得那方子能平喘，还能温肾。”
“可以，但得加减。”爷爷指着书页，“苏子降气汤里有肉桂，她这舌苔白滑，有点寒象，能用，但量得少。另外，她气虚明显，得加黄芪，《金匮》里说‘虚劳诸不足，风气百疾，薯蓣丸主之’，虽不是治喘，但补气的理是一样的。”
陈砚之接过话：“我觉得还得加补骨脂，这药能补肾纳气，专门治这种虚喘。上次李大爷喘得厉害，加了这味药，就好很多。”
老太太喘着问：“陈大夫……这药……苦不苦？我……喝不了太苦的……”
“加两克甘草调和，”陈砚之写着方子，“再让您儿子给您熬药时加两颗蜜枣，能挡点苦味。方子是：苏子10g，半夏10g，当归10g，厚朴6g，前胡10g，肉桂3g，炙甘草6g，黄芪15g，补骨脂10g。”
他顿了顿，又补充：“熬药时得用小火慢煎，煎出两碗，分早晚两次喝，温服。喝完别出门吹风，最好躺半小时。”
男人接过方子，又问：“我妈这能吃点啥补补不？她总说没胃口。”
“别瞎补，”爷爷摆手，“虚不受补，弄不好还会生痰。煮点山药粥，或者用冬虫夏草炖瘦肉，每次放两根就行，多了浪费，还上火。”
林薇在旁边记：冬虫夏草2根+瘦肉，炖1小时，每周2次。
老太太喘得稍轻了些，又说：“夜里……总觉得喉咙里……有痰，咳不出来，黏糊糊的……”
“那是痰湿，”陈砚之补充，“方子里加了半夏、厚朴，能化痰。另外，您平时可以用川贝母和梨煮水，别放糖，川贝能润肺化痰，梨能生津，比吃止咳药强。”
正说着，门口又进来个穿运动服的小伙子，捂着胸口直皱眉：“大夫，我这两天运动后总喘，胸口发闷，像有东西堵着，休息会儿能好点，是不是跟我前天跑马拉松有关？”
陈砚之让他坐下，搭脉时眉头微蹙：“脉浮数，舌红苔薄黄，你这是‘实喘’，运动后肺气不宣，又有点热象。”
林薇凑过来看：“那用麻杏石甘汤？《金匮》里虽然没明说，但那方子治热喘挺管用的。”
“没错，”爷爷点头，“他这是‘邪热壅肺’，麻黄能宣肺，杏仁能平喘，石膏能清热，正好对证。但他没发烧，石膏量别太大，15g就行，麻黄6g，免得发汗太多。”
小伙子挠挠头：“我这用不用像老太太那样补补？我妈总让我喝人参汤。”
“可别，”陈砚之笑了，“你这是实热，补了反而把热邪堵在里面，得先清热平喘，等不喘了，再慢慢调理。”
送走两人，林薇对着两个方子出神：“都是喘，一个补，一个清，差别真大。”
“这就是‘虚实’的学问，”爷爷拿起紫河车粉末，“虚喘得补肺肾，就像给漏风的风箱修补缝隙；实喘得祛邪，就像把风箱里的杂物清出去。《金匮》里说‘病痰饮者，当以温药和之’，但前提是辨清虚实，虚的‘温药’是补，实的‘温药’是通，可不能混为一谈。”
陈砚之擦完药碾，忽然说：“张奶奶那紫河车粉末，您什么时候给她准备的？”
“上周她儿子来问过，我就知道她得过来，”爷爷笑了，“这老太太喘了大半辈子，虚证越来越明显，紫河车能补精血，比单纯补气更管用。”
林薇忽然指着窗外：“您看，张奶奶儿子又回来了！”
男人手里举着个保温杯：“忘问了，这药得熬多久？我妈这情况，能喝牛奶不？”
“药熬半小时就行，”陈砚之叮嘱，“牛奶别喝凉的，热一热再喝，最好别空腹喝，免得碍着药效。”
男人走后，阳光已经移到了药柜上，照亮了“蛤蚧”“冬虫夏草”这些药斗。林薇摸着《金匮要略》的封面，忽然觉得，这老书里的智慧，就像爷爷配药时的小心思，总能在虚虚实实里，找到最妥帖的法子——不猛，不烈，却能一点点把那些缠人的病痛，熨帖成安稳的日子。