桃柳庄的正午阳光裹着股咸涩气 —— 林薇、秦九的马车刚停在庄口的老槐树下，就被一道缠满红绳的木栅拦住。木栅后站着三十多个村民，手里捧着黄纸符水，为首的是个穿灰布道袍、手里握着桃木剑的老者，是庄里的老郎中霍道长。他桃木剑往地上一戳，黄纸符水洒在身前，声音尖厉：“不能进！俺们庄的人是‘肾经受损、心气耗竭’，得用符水护肾、艾灸养心，你们这‘铁罐子’（简易透析装置）是妖物，会吸人精血，断了生机！”
秦九翻身下马，立刻挡在林薇身前，手臂张开像护着珍宝，从药箱里翻出之前画的肾脏示意图 —— 是林薇路上熬夜画的，标注着 “过滤毒素” 的箭头：“霍道长，这不是妖物！是‘人工肾脏’！庄里人少尿、水肿，是肾脏这个‘过滤器’被病菌弄坏了，毒素排不出去，得用透析机帮着过滤，符水根本没用！” 他转头看向庄里，隐约能听到妇人的哭声，“您听，李嫂已经喘不上气了，再不用透析，毒素攻心，就没救了！” 他递示意图时，指尖不经意间碰到林薇的手腕，赶紧收回手，耳根红得像染了朱砂，“林大夫救过好多肾坏了的人，她的法子比符水管用！”
林薇能感觉到秦九后背的坚定，心里却像浸了凉水 —— 以前这种时候，沈知远总会站在她身侧，递过透析管时轻声说 “注意无菌”，现在身边换了人，连解释都要顶着村民的符水。她低头摸了摸诊疗包里的简易透析器，想起沈知远上次冷着脸说 “透析不是万能的，别盲目依赖”，胸口像堵了块冰。
霍道长却一把扯过示意图，撕得粉碎，桃木剑指着透析装置：“胡扯！肾脏是先天之本，哪能用铁罐子替代！昨儿个张叔家的娃，就是被你们的洋药灌得水肿更重了，现在连眼睛都睁不开！你们这是要把俺们庄的人都害死！” 身后的村民也跟着喊：“是啊！透析会吸光人的元气！不能让他们进！” 只有个中年汉子抱着个孕妇，跪在地上哭：“道长！俺媳妇李嫂快不行了！求你们让大夫进来吧！再拖就真的没了！”
那孕妇是李嫂，此刻躺在草席上，肚子高高隆起，双腿肿得像灌满水的布袋，胸口起伏得像破风箱，每喘一口都要扯着脖子，嘴唇紫得像桑葚 —— 是四疫引发的急性肾损伤合并急性心衰，肾脏滤不出毒素，心脏泵不动血，再拖就要双向衰竭而死。
“让开！” 林薇顾不上村民的符水，推开木栅就冲过去，秦九紧随其后，用后背挡住泼来的符水，衣服湿了大半，却还是死死护住林薇：“谁敢伤林大夫，俺就跟谁拼命！” 他帮着把李嫂抬到平整的木板上，转头对林薇说：“林大夫，俺帮你固定身子，你放心弄，透析机俺来搬，你别累着！” 他记得林薇力气小，特意提前练了搬透析机的姿势，避免弄洒里面的透析液。
林薇刚打开简易透析器，就听见个冷硬的声音：“立刻透析，别等了。” 沈知远从庄里快步走来，手里攥着硝普钠注射液，白大褂上沾了些尘土，眼神掠过林薇，又落在秦九护着她的湿衣服上，语气更冷了些，“李嫂的肌酐超过 707μmol\/L，bNp 超过 1000pg\/ml，已经是尿毒症期合并心衰，再等毒素排不出去，心脏会被压垮，透析是唯一的办法！”
“不行！” 林薇立刻反驳，手指攥紧了透析管，“李嫂怀着孕，血压已经 180\/110mmhg，立刻透析会引发血压骤降，导致胎儿宫内窘迫！得先用硝普钠降压，再用利尿剂脱水，等血压稳定在 140\/90mmhg 以下，再透析！” 她想起之前沈知远教她的 “妊娠患者优先稳循环”，现在却要反过来争，心里像扎了无数根细针。
沈知远的眉头皱得能夹碎纸片，把硝普钠往桌上一放：“你懂什么？急性肾衰合并心衰，毒素不排，血压永远降不下来，利尿剂只会加重肾脏负担！之前柳溪坞的肝衰患者，你就是优先保肝，差点让他毒素攻心，现在还想犯同样的错？” 他的话像冰棱，扎得林薇眼眶发红 —— 他居然把所有争执都记在心里，每一次都拿出来指责她。
秦九赶紧上前，按住两人的手，身上的符水还在往下滴：“别吵了！李嫂和娃都快不行了！林大夫，你说先降压，俺帮你配药；沈大夫，你说透析，俺帮你准备透析液，咱们分着弄，不耽误！” 他从药箱里翻出之前煮的玉米须水 —— 记得林薇说过玉米须能利尿，温和不刺激，“俺还煮了玉米须水，能帮着脱水，不跟西药冲突，先给李嫂喝点，缓一缓？”
霍道长站在旁边，看着李嫂的呼吸越来越弱，嘴唇紫得发黑，终于挥了挥手：“别争了！让他们弄！再争下去，李嫂和娃都没了！” 村民们也渐渐放下符水，有的帮着烧热水，有的去搬透析用的盐水桶，之前喊得最凶的张叔，还主动帮着秦九抬透析机：“大夫，俺帮你抬，轻点放，别碰坏了。”
林薇深吸一口气，按之前的方案配药：硝普钠注射液稀释后，用微量泵缓慢推注，她一边调泵一边解释：“心脏像个泵，现在泵里的压力太大，硝普钠是‘降压药里的消防员’，能快速降低血管压力，让心脏泵血不费劲；利尿剂是‘排水工’，能帮着排出多余的水，减轻心脏和肾脏的负担，就像先给快爆的气球放放气，再修里面的零件。” 秦九帮着把玉米须水用小勺慢慢喂给李嫂，动作轻柔得像怕碰碎了琉璃。
沈知远没再反驳，却也没上前帮忙，只是蹲在旁边测李嫂的心率：“心率 130 次 \/ 分，还在代偿期，透析机准备好后立刻上机，别等她血压降太多，到时候透析中低血压更麻烦。” 他调试透析器时手很稳，却没像以前那样，给林薇递过一块擦手的干净布巾 —— 两人之间的墙，似乎越来越厚。
李嫂的血压慢慢降到 150\/95mmhg，呼吸也平稳了些。秦九端来一碗温热的小米粥，吹温了递给林薇：“林大夫，你忙了一路，没吃一口东西，快喝点，这粥里放了薏米，能祛湿消肿，你胃不好，吃了舒服。” 他记得林薇之前说过薏米温和，特意让村民多煮了会儿，熬得软烂。林薇接过碗，却没胃口，想起以前沈知远会把粥里的薏米挑出来，说 “你消化不好，少喝点粗粮”，现在手里的碗再热，也暖不透心里的凉。
就在这时，木板的另一边突然传来一阵慌乱的喊声：“大夫！俺家娃也喘不上气了！还抽搐！” 林薇和沈知远同时站起来，往那边跑 —— 是个五岁的小男孩，躺在草席上，脸肿得像馒头，手脚僵直，眼睛往上翻，已经陷入惊厥状态，是急性肾衰引发的高血压脑病，血压已经飙到 200\/120mmhg。
“先降压，再透析！” 林薇蹲下来，手里攥着硝苯地平缓释片，“娃的脑血管受不了这么高的压力，再不降会脑出血，透析得等血压稳定！” 她转头对秦九说：“你帮我把娃的嘴撬开，避免他咬伤舌头。”
秦九刚要动手，沈知远突然开口：“不行！娃的肌酐已经 800μmol\/L，毒素不排，血压永远降不下来，得边透析边降压！” 他一把抢过透析管，“之前李嫂你已经耽误了半小时，现在不能再耽误，娃的脑血管比成人脆，毒素和高压双重刺激，随时会破！”
“你疯了！” 林薇也急了，声音提高了八度，“边透析边降压，娃的血压会骤降成休克，到时候连救都救不回来！之前桃柳坝的新生儿，你就是急于用药，差点让他失温，现在还不长记性？” 她的话像石子，砸得沈知远脸色瞬间变了 —— 这是她第一次主动提起之前的争执，第一次反驳他的 “专业”。
沈知远的眼神冷得像冰，把透析管往地上一扔：“我疯了？我是不想让你拿着患者的生命赌！你总觉得自己是对的，总觉得我急于求成，你有没有想过，有些患者根本等不起！” 他的声音带着不易察觉的颤抖，“从桃溪坞到柳溪坞，你每次都要跟我争，每次都要妥协，你到底是信你的经验，还是信医学原则？”
“我信能救患者的原则！” 林薇也红了眼眶，“医学原则不是死的，是活的！每个患者的情况都不一样，不能一刀切！你总觉得我偏向秦九的草药，总觉得我不专业，你有没有想过，我只是想让患者少受点罪！”
秦九赶紧跑过来，拉住两人的手，把他们往两边推：“别吵了！娃快不行了！俺有办法！先给娃舌下含服硝苯地平，快速降压，同时准备透析机，等血压降到 160\/100mmhg 就上机，两边不耽误！” 他一边说，一边帮林薇给娃喂药，又帮沈知远捡透析管，额头上的汗往下淌 —— 他第一次见林薇哭，第一次见沈知远发这么大的火，心里急得像火烧。
娃的惊厥渐渐停了，血压也慢慢降到 160\/100mmhg。林薇蹲在草席边，看着沈知远给娃上机透析，心里满是委屈和疲惫 —— 她从来没想过和他争，只是想让患者更安全，可每次都变成争执，每次都让裂痕更深。
秦九递过来一块干净的布巾，小声说：“林大夫，别难过，沈大夫也是为了娃好，只是性子急，你别往心里去。” 他把布巾往她手里塞，又从怀里掏出块糖：“吃块糖，甜的，能缓一缓。”
林薇接过布巾，擦了擦眼角的泪，没说话。她翻开《治痹手记》，在 “桃柳庄四疫合并急性肾损伤（AKI）+ 急性心衰（AhF）+ 高血压脑病” 那页写下：
“核心处理方案：
确诊关键：
急性肾损伤（AKI）：肌酐＞707μmol\/L（尿毒症期），尿量＜400ml\/24h，伴水肿、高血压，通俗解释为‘肾脏这个过滤器彻底堵死，毒素排不出去，水也积在体内’；
急性心衰（AhF）：bNp＞1000pg\/ml，心率＞120 次 \/ 分，伴呼吸困难、粉红色泡沫痰，通俗解释为‘心脏这个泵超负荷，泵不动积在体内的水，导致肺里灌了水’；
高血压脑病：血压＞180\/120mmhg，伴惊厥、意识障碍，通俗解释为‘血压太高，把脑血管撑得快破了，引发脑子水肿’。
阶梯治疗：
紧急降压：
成人：硝普钠注射液（50mg+5% 葡萄糖 50ml，微量泵 3ml\/h 起，根据血压调整），快速降低血管压力，像给高压水管减压；
儿童：硝苯地平缓释片（0.2mg\/kg，舌下含服），快速起效，避免血压骤降；
透析支持：简易血液透析（采用腹膜透析管 + 生理盐水 + 透析液，流量 50ml\/min，每次 2 小时），替代肾脏过滤毒素和多余水分，像给堵死的过滤器换个临时滤网；
心衰纠正：呋塞米注射液（成人 20mg \/ 次，儿童 1mg\/kg，静脉推注）+ 硝酸甘油片（成人 0.5mg，儿童 0.25mg，舌下含服），利尿排水 + 扩张血管，减轻心脏负担，像给泵减负 + 拓宽水管；
抗感染控制：待循环稳定后，加用替加环素 - 多粘菌素 b 联合制剂（成人替加环素 50mg + 多粘菌素 b 2.5mg\/kg，每日一次），避免早期用药加重肝肾负担。
特殊人群（妊娠患者）：
透析调整：透析液流量降至 30ml\/min，避免血压骤降影响胎儿供血；
降压选择：优先用硝苯地平，避免硝普钠通过胎盘影响胎儿；
监测重点：每 15 分钟测血压、心率、胎心，每 30 分钟测尿量，避免母婴并发症。
感染控制强化：
四重防护：空气传播用多层活性炭面罩，接触传播用无菌乳胶手套，水源传播用漂白粉消毒，透析相关用碘伏消毒穿刺部位，避免交叉感染；
村民宣教：教村民识别肾衰早期症状（少尿、水肿、乏力），有症状立刻隔离，透析患者的排泄物用 20% 石灰水浸泡 1 小时后处理；
物资调配：透析液优先供给重症患者，轻症用玉米须水（20g 玉米须煮 200ml）口服辅助利尿，减少药物依赖。”
旁边贴了片晒干的玉米须，还画了个简易的透析原理示意图，标注 “血液→透析器（过滤毒素）→干净血液回输 = 人工肾脏的工作过程，不伤人元气”。
就在这时，庄口突然跑来个浑身是泥的信使，手里攥着封染血的信：“大夫！不好了！上游的柳桃坝和柳溪坞同时出现新病例，病菌变异成‘五疫’，合并多器官功能衰竭（modS），有二十多个村民同时出现肾衰、心衰、肝衰，沈大夫留在柳溪坞的患者也加重了，需要你们立刻回去支援！”
沈知远立刻站起来，手里拿着诊疗包，眼神复杂地看着林薇，却没说话 —— 之前的争吵还在空气中弥漫，他不知道该怎么开口让她回去，也不知道该怎么面对她。
林薇也站了起来，心里满是纠结 —— 她想回去支援，想看看柳溪坞的患者，也想和沈知远解开矛盾，可桃柳庄的八个患者还没脱离危险，走不开。
秦九看出了两人的为难，立刻说：“俺回去支援！林大夫，你留在这里稳住桃柳庄的患者，俺熟悉路，快马加鞭，天黑前能到柳溪坞，把沈大夫的患者稳住，再把消息带回来！” 他转头看向沈知远，语气带着恳求，“沈大夫，你放心，俺会按你之前的方案照顾患者，不会瞎改，也会保护好自己，不让你和林大夫担心。”
沈知远看着秦九，又看了看林薇，终于开口，语气比之前软了些：“路上小心，柳溪坞的患者肝衰合并肾衰，记得先保肝，再考虑透析，别像我之前那样急。” 他顿了顿，又补充道，“林薇，这里的患者就拜托你了，透析时注意监测血压，别让患者低血压。” 这是他第一次主动跟她说话，第一次主动妥协。
林薇心里一震，抬头看向他，眼里的泪又差点掉下来：“你也注意安全，柳溪坞的患者，记得给他们煮点茵陈水，辅助利胆。” 她也第一次主动让步，第一次主动关心他。
霍道长赶紧说：“俺让村民给你们准备两匹快马，秦小子，你路上多带点干粮和水，柳溪坞路远，别耽误了！” 村民们也纷纷围过来，给秦九塞干粮、雨具，张叔还塞给秦九一包山药粉：“秦小子，这山药粉能补力气，你路上冲着喝，一定要把沈大夫和患者都平安带回来！”
秦九翻身上马，回头看了看林薇和沈知远，大声说：“林大夫，沈大夫，你们别担心，俺一定尽快回来！” 他的声音渐渐远去，马影消失在庄口的尘土里。
沈知远看着秦九的背影，又看了看林薇，轻声说：“之前…… 对不起，我太急了。” 这是他第一次跟她道歉，声音里带着不易察觉的愧疚。
林薇摇了摇头，眼里的泪终于掉了下来：“我也有错，不该总跟你争，不该怀疑你的专业。” 她的声音带着哽咽 —— 矛盾解开了一点点，可裂痕还在，需要时间慢慢修复。
就在这时，庄里突然传来一阵慌乱的喊声：“大夫！李嫂又喘不上气了！还咳血了！” 林薇和沈知远同时冲过去 —— 李嫂的病情突然加重，咳出的血带着粉红色泡沫，是心衰急性发作，透析过程中出现了并发症。
两人对视一眼，没有再争，沈知远立刻调快硝普钠的泵速，林薇则给李嫂静脉推注呋塞米，动作默契得像以前一样。秦九不在，争执不在，只剩下对患者的急，对生命的敬畏。
李嫂的呼吸渐渐平稳了些，咳血也减少了。林薇坐在草席边，看着沈知远给李嫂监测胎心，心里满是复杂的情绪 —— 他们曾经是最默契的伙伴，一起救过无数患者，却因为一次次的争执，产生了裂痕，现在虽然和解了一点点，却再也回不到以前的样子。
沈知远蹲在旁边，看着李嫂的胎心监护记录，轻声说：“等这次疫情结束，我们好好聊聊吧。” 他的声音很轻，却带着坚定。
林薇点了点头，没说话 —— 她也想好好聊聊，想把所有的误会都解开，想回到以前并肩作战的日子。
就在这时，庄口又传来一阵马蹄声，个信使跌跌撞撞跑进来，手里拿着封染血的信：“大夫！不好了！下游的桃柳渡出现‘五疫’大规模爆发，病菌变异得更顽固，多器官功能衰竭的患者已经超过五十个，村医说…… 说他们的药和透析设备都不够了，需要你们立刻过去支援！”
沈知远立刻站起来，手里拿着诊疗包：“我去桃柳渡，你留在这里稳住桃柳庄的患者，秦九回来后，让他去柳溪坞支援。” 他的语气很平静，却带着一丝不舍。
林薇也站了起来，点了点头：“你注意安全，桃柳渡的患者多，记得分轻重缓急，别太累。” 她的声音很轻，却带着关心。
两人没有再争，没有再吵，只是深深地看了对方一眼 —— 这一眼里，有愧疚，有不舍，有默契，还有对未来的期许。
马车驶离桃柳庄时，夕阳已经西斜，把庄口的老槐树影子拉得很长。沈知远坐在马车上，回头看了看站在庄口的林薇，心里满是复杂的情绪 —— 他不知道这次分开后，还能不能像以前那样并肩，也不知道 “五疫” 的大规模爆发能不能控制住。
林薇站在庄口，看着沈知远的马车消失在尘土里，心里满是沉甸甸的 —— 她不知道沈知远在桃柳渡会不会出事，也不知道秦九能不能顺利到达柳溪坞，更不知道这场蔓延多久的 “五疫”，什么时候才能结束。
而桃柳渡的大规模 “五疫” 爆发、五十多个多器官功能衰竭的患者、还有她和沈知远之间未完全修复的裂痕，正等着他们去面对新的、更严峻的挑战。