雾隐滩的晨雾裹着咸腥气，像块湿冷的布裹在人身上 —— 林薇和秦九的马车刚停在滩口的老榕树下，就被一道缠满渔网的木栅拦住。木栅后站着十几个挎着鱼叉的村民，为首的是个皮肤黝黑、脸上刻着刀疤的老者，是雾隐滩的族长石老栓。他鱼叉往地上一戳，溅起的泥水落在木栅上，声音沉得像滩下的死水：“不能进！俺们滩里的娃是‘邪祟噬心’，得用渔网捞魂、海盐驱邪，你们这些带洋药的外来人，只会把邪祟逼得更凶！”
秦九翻身下马时，几乎是本能地往林薇身前挡了挡，他左手攥着之前林薇画的 hLh（噬血细胞综合征）示意图，右手悄悄扶了扶林薇的胳膊 —— 怕她被晨雾里的湿滑石板滑倒。“石族长，这不是邪祟，是娃的免疫系统‘乱打仗’，自己人打自己人，把五脏六腑都打坏了！” 他把示意图递过去，纸上用红笔标着 “过度激活的免疫细胞”，“这洋药是‘劝架的’，能让乱打的免疫系统停下来，再补点营养，娃就能好！” 说话时，他眼角的余光总往林薇那边飘，见她拢了拢衣襟，立刻把自己的粗布外套脱下来，想递过去又犹豫了 —— 怕唐突了她，只敢小声说：“林大夫，晨雾凉，你要是冷，俺这外套……”
林薇接过示意图，指尖碰到秦九递来的纸张边缘，温温的。她没接外套，只是把自己的诊疗包往身前紧了紧 —— 包里还放着沈知远以前用惯的听诊器，离婚时他没带走，说是 “你用着顺手”。“石族长，昨天你们滩里的小石头，是不是发烧到 40c，还抽风、便血？” 她声音很稳，却带着不易察觉的疲惫，“那是 hLh 合并感染性休克，再拖四个时辰，娃的五脏就全坏了，神仙都救不活。”
石老栓的鱼叉顿了顿，眼神飘向滩里 —— 小石头是他的孙子，昨晚烧得浑身滚烫，牙都咬得出血，族里的接生婆用海盐擦了三遍身子，也没退下去。“你咋知道小石头的症状？” 他语气软了些，却还是没挪开木栅，“前儿个李婶家的汉子，就是被外来大夫用洋药扎针，扎得没了气，俺们不能再信你们。”
“李婶家汉子是败血症合并 dIc（弥散性血管内凝血），不是扎针扎死的！” 林薇急了，往前迈了半步，“他是血管里的血都凝住了，洋药是想把凝住的血化开，可太晚了！小石头现在还有救，再等就真的晚了！” 她的声音有些发颤 —— 不仅是急小石头的病情，还因为提到 dIc 时，想起以前和沈知远一起抢救类似患者的日子，那时他总会在旁边说 “别慌，先补凝血因子”，现在身边只有秦九的呼吸声。
就在这时，滩里传来一阵撕心裂肺的哭声：“小石头！俺的孙儿！你别闭眼啊！” 是石老栓的老伴，抱着小石头跌跌撞撞跑过来，孩子浑身抽搐，嘴唇紫得像桑葚，胸口起伏得像快散架的风箱。秦九没等石老栓开口，一把推开木栅，背起小石头就往马车那边跑：“林大夫，俺把娃放平整的木板上，你快准备药！” 他跑得又快又稳，怕颠着孩子，后背挺得笔直，粗布衣服被晨雾浸得发潮，却没让孩子沾到一点泥水。
林薇立刻打开诊疗包，拿出地塞米松注射液和依托咪酯：“秦九，帮我固定娃的胳膊，先用地塞米松‘劝架’，让免疫系统别再乱打，再用依托咪酯让娃安静下来，减少身体消耗！” 她一边配药一边解释，声音尽量轻，怕吓着旁边的石老栓夫妇，“地塞米松就像村里的老族长，能拦住乱打架的后生；依托咪酯能让娃睡个安稳觉，不瞎使劲，保存体力。”
秦九小心翼翼地按住小石头的胳膊，手指避开孩子青紫的皮肤：“林大夫，你放心扎，俺扶稳了！” 他记得林薇之前说过，hLh 的孩子血管脆，扎针得轻，特意把孩子的胳膊垫在自己的腿上，用体温暖着 —— 怕孩子冷得更抽。石老栓蹲在旁边，看着林薇手里的针管，嘴唇动了动，却没敢说话，直到看到小石头的抽搐渐渐停了，才小声问：“这…… 这药真能救俺孙儿？”
“还得补点‘营养’。” 林薇没抬头，手里忙着准备静脉营养液，“娃现在连抬手的力气都没有，得给点葡萄糖和氨基酸，像给快渴死的庄稼浇水，先让他缓过来，再慢慢‘劝架’。” 秦九立刻接过营养液，帮着连接输液管：“俺来调速度，你说快就快，说慢就慢，俺记着你之前说的，hLh 的娃不能输太快，怕累着心脏。” 他调速度时，手指捏着输液管，比平时更轻 —— 怕弄错了，给林薇添乱。
这时，滩里的村民们也围了过来，李婶端着一碗温热的米汤，递到林薇面前：“林大夫，你忙了一早上，没吃一口东西，快喝点米汤，垫垫肚子。” 她还记得上次林薇救她儿媳时，说过胃不好，特意把米汤熬得稠稠的，没放一粒米渣。“还有沈大夫，” 李婶又补充道，声音低了些，“前儿个他路过俺们滩，还问起你，说你冬天容易咳嗽，让俺们要是见到你，多给你煮点生姜水。”
林薇接过米汤，指尖碰着碗沿，温温的。她想起离婚那天，沈知远把听诊器放在她手里，只说 “你用着顺手”，没说别的，现在听李婶这么说，眼眶突然有点热。秦九看在眼里，悄悄从怀里掏出块润喉糖，剥了糖纸递过去：“林大夫，你嗓子哑了，含块糖，能舒服点。” 这糖是他特意在镇上买的，知道林薇不喜欢太甜的，选的是薄荷味的 —— 比普通糖淡些。
石老栓的老伴也凑过来，手里拿着个红布包，塞给林薇：“林大夫，这是俺给小石头缝的百家锁，也给你一个，俺们滩里的人都知道，你和沈大夫是好人，你们…… 你们咋就分了呢？” 她叹了口气，“夫妻哪有不吵架的，俺和老栓吵了一辈子，还不是一起把娃拉扯大？沈大夫心里有你，你心里也有他，别这么犟着。”
周围的村民也跟着劝：“是啊，林大夫，沈大夫上次还帮俺们修过渔船，说等疫情好了，带俺们去镇上买新渔网呢！” “你们一起救了这么多娃，咋能说分就分？俺们都盼着你们好好的。” 秦九站在旁边，手里还拿着输液管，听着村民们劝和，手指悄悄攥紧了 —— 他知道自己喜欢林薇，可看到她眼里的失落，心里又有点疼，没敢再提追求的事，只默默帮着监测小石头的体温。
与此同时，枯木岭的沈知远正蹲在一棵老槐树下，看着手里的 hLh 患者病历。他刚抢救完一个患 hLh 的老人，用的是和林薇一样的方案 —— 地塞米松 + 依托咪酯，只是没了林薇在旁边递药，总觉得少了点什么。信使从雾隐滩赶来，把林薇托他带的医学笔记递过来：“沈大夫，林大夫让俺给你带这个，说枯木岭的 hLh 患者可能合并真菌感染，让你多注意监测体温，要是有发热，就用点氟康唑。”
沈知远翻开笔记，里面是林薇熟悉的字迹，在 “hLh 合并真菌感染” 那页，还画了个小小的蘑菇示意图，标注着 “真菌喜欢潮湿，枯木岭雨多，要多给患者晒被褥”。他想起以前两人一起整理病历，林薇总喜欢画这些小图，说 “看着清楚”，那时他还笑她 “像教娃娃认字”，现在看着这些图，心里像被什么东西揪了一下。
他从怀里掏出个小本子，上面记着林薇的习惯：胃不好，不能吃凉的；冬天容易咳嗽，要多喝生姜水；扎针时喜欢用左手固定患者的胳膊 —— 这些都是他以前不经意间记下来的，现在翻着，每一条都像根细针，扎得他心里疼。“告诉林大夫，” 沈知远对信使说，声音低了些，“枯木岭的患者已经稳住了，让她注意雾隐滩的水质，hLh 患者怕感染，别让娃喝生水。” 他没说别的，却在信使转身时，又补充了一句，“让她…… 别太累，晚上早点休息。”
信使回到雾隐滩时，小石头已经醒了，能小声喊 “奶奶” 了。林薇正帮他测体温，听到沈知远的话，手里的体温计顿了一下 ——37.5c，刚退到低热，还算稳定。“知道了，” 她对信使说，“你告诉沈大夫，枯木岭的患者要是有皮肤瘀斑，就用点维生素 K，帮着止血，别用太多，怕加重肝脏负担。” 她没提村民劝和的事，却在信使走后，把沈知远的听诊器从诊疗包里拿出来，放在手里攥了会儿 —— 冰凉的金属壳子，还带着点他以前的体温。
秦九看在眼里，没说话，只是帮着收拾药箱，把林薇的笔记和听诊器放好，特意把听诊器放在最上面 —— 怕她下次用的时候找不到。“林大夫，” 他犹豫了一下，还是开口了，“要是…… 要是你想找沈大夫，俺可以帮你送信，或者…… 俺陪你去枯木岭看看？” 他知道自己这么说有点傻，却还是想让林薇开心点 —— 她笑的时候，比晨雾里的太阳还暖。
林薇摇了摇头，把听诊器放回诊疗包：“先把雾隐滩的患者稳住再说，小石头还得观察两天，还有其他村民，得做个体检，看看有没有早期 hLh 的症状。” 她翻开《治痹手记》，在 “雾隐滩 hLh 合并感染性休克” 那页写下：
“核心处理方案：
确诊关键：
hLh（噬血细胞综合征）：发热＞39c持续 7 天以上，伴脾大、全血细胞减少（血小板＜100x10?\/L）、甘油三酯升高（＞2.0mmol\/L），通俗解释为‘免疫系统像疯了的后生，不打外人，专打自己人，把五脏六腑都打坏了’；
合并感染性休克：血压＜90\/60mmhg，毛细血管充盈时间＞3 秒，尿量＜0.5ml\/kg\/h，像给庄稼浇水的管子堵了，水送不到根上，庄稼就快蔫了。
分层治疗：
免疫抑制（劝架）：地塞米松注射液（儿童 0.2mg\/kg，每日一次静脉滴注），能拦住过度激活的免疫细胞，不让它们继续打自己人，疗程 7-14 天，根据病情调整；
镇静减负：依托咪酯注射液（0.3mg\/kg，单次静脉推注），让患者像睡安稳觉，不瞎使劲，减少身体消耗，避免加重器官负担；
营养支持：静脉营养液（葡萄糖 20g + 氨基酸 5g，每日一次），像给快渴死的庄稼浇水，先补能量，再慢慢调理，输液速度控制在 5ml\/kg\/h，避免累着心脏；
抗感染：怀疑合并真菌感染时，加用氟康唑注射液（儿童 6mg\/kg，每日一次），真菌像潮湿地方长的蘑菇，氟康唑能把蘑菇连根拔了。
特殊人群（儿童 hLh）：
监测重点：每 2 小时测体温、血压、尿量，每日查血常规、甘油三酯，观察皮肤有没有瘀斑（怕合并 dIc）；
护理细节：用温毛巾擦身（别用凉水），衣服要柔软（避免磨破皮肤），喂奶要少量多次（怕消化不良）。