裴照这辈子没见过这么打仗的。
不，这他妈根本不算打仗。这是绞肉。是拿着活人，往一个看不见底的磨盘里填。
滩头已经看不出原来的颜色了。沙子被血泡成了黑褐色，一脚踩下去，不是沙子的松散，是某种黏腻的、吸脚的质感，像踩进了刚刚宰完牲口的屠宰场泥地。空气里全是味儿——血腥味、硝烟味、海腥味，还有海蜥身上那股子像臭鱼烂虾混着铁锈的、让人作呕的酸腐气。
声音更是疯的。火炮在轰鸣，火铳在爆响，海蜥甲壳被铁弹砸碎的咔嚓声，人骨头被咬断的闷响，伤兵的惨叫，军官嘶哑的号令……全都搅在一起，熬成一锅滚烫的、令人头皮发麻的粥。
“左翼！左翼顶上去！”裴照的嗓子早哑了，吼出来的声音像破风箱在拉，“长枪队！别他妈愣着！捅它脖子下面！对！就那块白的！”
他刚喊完，左翼就崩了。
不是溃退，是字面意义上的“崩”。几十只海蜥像黑色的潮水拍上堤坝，最前排的士兵连人带盾被撞飞出去，人在半空，铠甲就凹下去一大块，落地时已经没动静了。后面的长枪兵挺枪就刺，枪尖扎在甲壳上，擦出一溜火星，滑开了。一只海蜥扭头，酸液从口器里喷出来，兜头淋在一个年轻士兵脸上。
那孩子连喊都没喊出来，只发出“嗬嗬”的气音，双手捂着脸跪倒在地。指缝里冒出的不是血，是黄绿色的、混着血沫的脓水，滋滋作响。
裴照眼角抽了一下。他认得那孩子，姓陈，家里是登州城外卖豆腐的，征兵时嚷嚷着要当将军，还偷偷往他怀里塞过两块热腾腾的豆腐。
现在那两块豆腐，大概已经凉透了，像这孩子正在快速冷却的身体。
“将军！右翼也快撑不住了！”副将连滚爬爬冲过来，头盔没了，额头上豁开一道大口子，血糊了半张脸，“弹药！火药快见底了！炮管再打就要炸了！”
裴照抹了把脸，手上全是血和汗，混在一起，蜇得伤口生疼。
他抬头看了看天。日头已经偏西了，离午时不远了。海面上，那个山峦般的黑影正在缓缓移动，方向……正是登州大营。它游得很慢，像在散步，但每一步都带起海啸般的波涛，岸边临时垒起的沙袋工事，被浪头一拍，就塌下去一大片。
绝望像冰冷的海水，一点点漫上来，淹过脚踝，淹过膝盖，眼看就要没顶。
就在这时，他听见了一阵古怪的动静。
不是从前面，是从侧面，从已经被海蜥蹂躏过一遍、死寂一片的滩涂方向。像是……很多人的脚步声，杂乱，沉重，还夹杂着金属拖拽的哗啦声。
裴照猛地转头。
然后他愣住了。
黑压压一片人，正从滩涂后面那片被烧得只剩焦炭的灌木林里涌出来。没有统一的号衣，没有整齐的队列。他们穿着破烂的短褂，打着赤脚，或者趿拉着草鞋。手里拿的也不是刀枪——是鱼叉，是柴刀，是船桨，是门板上拆下来的木条，甚至还有举着锅盖当盾牌的。
领头的是个瘸腿老头，头发花白，脸上皱纹深得能夹死苍蝇。他走路一拐一拐，但腰杆挺得笔直，手里攥着一把锈迹斑斑的鱼叉，叉尖在阳光下闪着寒光。
老头身后，跟着至少三四百人。有面黄肌瘦的渔民，有满脸烟灰的铁匠，有胳膊上还缠着绷带的伤兵，甚至还有几个半大的孩子，咬着牙，扛着比他们还高的木棍。
他们沉默地穿过尸骸遍地的滩涂，走到离裴照还有十来步的地方停下。瘸腿老头抬起浑浊的眼睛，看着裴照，开口时声音沙哑，却像钉子一样砸在地上：
“裴将军，俺们是退下来的。家没了，船没了，婆娘娃子……也没了。”
他顿了顿，鱼叉往地上一顿：“就剩这条命。跟这些畜生换。”
裴照喉咙里像堵了团东西，又热又硬。他想说你们回去，这不是你们该来的地方。可话到嘴边，看着那些人的眼睛——绝望的，愤怒的，但也异常平静的眼睛——他说不出口。
“老丈……”他嗓子更哑了。
“别整那些没用的。”老头摆摆手，转头看向前方再次涌来的海蜥潮，咧开嘴，露出豁了好几颗牙的牙床，“俺们不懂阵法，就一条：这些玩意儿脖子下面那块白肉，是软的。捅那里，好使。”
说完，他举起鱼叉，嘶声吼了一句，不是官话，是登州土话，粗粝得像砂纸磨铁：
“登州的爷们儿！跟老子上——换一个够本！换两个赚了——！！！”
那群沉默的人，突然爆发出野兽般的嚎叫。他们挥舞着手里的“武器”，迎着黑色的潮水，冲了上去。
没有章法，没有配合。就是扑上去，抱住，用鱼叉捅，用柴刀砍，用牙咬。一个渔民被海蜥的前肢刺穿了肚子，他喷着血沫，却死死抱住那截肢体，对旁边愣住的同伴嘶吼：“砍！砍它！别管我——！”
柴刀落下，海蜥发出刺耳的嘶叫，幽蓝的血液喷溅出来。
更多百姓加入了。从废墟里，从礁石后，从海里漂着的破船板上。人越来越多，像滚雪球。他们用最原始的方式，用命，硬生生在黑色的潮水里，撕开了一道口子。
裴照虎目含泪。他举起陌刀，刀尖指向前方还在源源不断涌来的黑暗：
“全军听令——！”
“为兄弟们报仇——！！！”
“杀——！！！”
残存的士兵爆发出最后的气力，跟着那群百姓，撞进了黑色的潮水。
刀砍在甲壳上，骨头断在利齿下，血泼在沙地上，又被新的血覆盖。滩头变成了一个巨大的、缓慢旋转的磨盘，把生命和血肉，一寸寸碾成泥。
裴照不知道自己杀了多少只。手臂早就麻木了，全凭本能挥刀。陌刀卷了刃，他就捡起地上的断枪，枪杆断了，他用拳头，用头撞。一只海蜥咬住他的肩甲，酸液腐蚀金属发出的滋滋声就在耳边，他反手把断枪捅进它眼窝，狠狠一搅。
幽蓝的液体喷了他一脸，冰冷，腥臭。
他踉跄后退，背靠着一辆被掀翻的炮车残骸喘气。视线有点模糊，耳朵里嗡嗡作响。副将不知什么时候又摸了过来，脸上又多了一道伤口，但手里死死攥着一卷用油布裹着的东西。
“将……将军……”副将嘴唇哆嗦着，把东西塞过来，“西边……西边刚送来的……湿透了……但字……字还能看清……”
裴照接过。油布冰凉，湿漉漉的，带着海水的咸腥。他颤抖着手，一层层剥开。
最里面是一张纸，纸被海水浸得半透明，墨迹洇开，很多字已经糊了。但抬头和落款还勉强能辨认。
抬头是：“裴将军暨东海抗灾义士钧鉴”。
落款是：“林昭 顿首”。
裴照的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥了一下。
他强迫自己集中精神，去看那些模糊的字迹。有些句子完全花了，有些只剩下半边偏旁。但他连猜带蒙，加上对那些字里行间口气的熟悉，渐渐拼凑出意思。
“……星源洗涤……秩序之光……万民铸钱……聚念成势……”
“……无铜铁，可用沙土、断刃、异矿粉……心念唯一：锁海，定地，屠凶……”
“……午时三刻，心念同频……或可……可……”
后面几个关键的字，完全糊掉了。
裴照抬起头，看向天空。日头已经快到中天了。
午时三刻。
他猛地抓住副将：“现在什么时辰？！”
“大、大概……离午时还有两刻……”
两刻钟。三十分钟。
裴照脑子飞快地转，快得几乎能听见齿轮摩擦的嘎吱声。铸钱？现在？在这血肉横飞的滩头？用沙土？用断刃？还要所有人想着同一件事？
这他妈听起来就像疯子的呓语。
可写这话的人是林昭。
是在江南用一本账册扳倒户部侍郎，在黑石岛用一把火葬送沈家舰队，在西域用一篇檄文震动天下的林昭。
裴照吐掉嘴里的血沫，撑着炮车残骸站起来。他扫视战场：残存的士兵和百姓还在搏杀，但人数越来越少，黑色的潮水正慢慢合拢。
没有时间犹豫了。
他深吸一口气，用尽全身力气嘶吼，声音压过了战场上所有的喧嚣：
“所有人——听老子号令——！！！”
厮杀中的人们，下意识地顿了一下。
“放下武器！就地找东西——沙子！石头！断掉的刀剑箭头！什么都有！”裴照吼得脖子上青筋暴起，“用衣服兜着！用手捧着！凑到一起来！”
人们茫然地看着他，像看一个疯子。
“老子没疯！”裴照一脚踹翻一只试图扑上来的海蜥，继续吼，“这是林先生——林昭大人——从万里之外送来的活路！信老子！就照做！不信——就等着被这些畜生啃得骨头都不剩！”
“林先生”三个字，像有魔力。
那些麻木的、绝望的眼神里，突然亮起了一点微弱的火苗。
瘸腿老头第一个扔掉了鱼叉。他蹲下身，用那双布满老茧和伤口的手，捧起一捧混着血和沙的泥土。
然后是第二个，第三个。
士兵扔下了卷刃的刀，百姓扔下了折断的木棍。他们像一群忙碌的、绝望的蚂蚁，在尸山血海中蹲下身，用手，用头盔，用一切能用的东西，去捧那些肮脏的、被血浸透的沙土。
裴照也蹲下来。他撕下一块里衣的布料，摊在地上，把肩甲上沾着的、那些海蜥幽蓝的冰冷血液刮下来，混进沙土里。又捡起几片崩碎的箭头，扔进去。
“想着！”他一边做，一边嘶声喊，“都想着——脚下的地，给老子稳住！海里的怪物，给老子锁死！脑子里只想这个！别的屁都别想！”
越来越多的人加入。几千人，蹲在血肉模糊的滩头，用颤抖的手，捧着肮脏的材料，闭着眼，嘴唇翕动，或者干脆在心里默念。
没有模具，没有形制。每个人手里的“钱”，都奇形怪状，有的像泥饼，有的像石块，有的根本就是一团糊着血和金属碎屑的烂泥。
但没人嘲笑。
时间一点点流逝。海蜥似乎被这诡异的场景弄懵了，攻势缓了一瞬，但很快又涌上来。
“午时三刻了——！！！”副将盯着日晷，嘶声喊道。
就在这一瞬间。
裴照感到手里那团冰冷的、糊着蓝血的泥团，突然……暖了一下。
很微弱，像错觉。但他猛地低头。
泥团表面，那些金属碎屑和幽蓝血迹交织的地方，隐隐泛起一丝极淡的、金色的光晕。不是反射阳光，是从内向外透出来的光。
他抬起头。
周围，无数双捧着“泥钱”的手上，都亮起了同样的、微弱的金色光点。几千个光点，在弥漫着血腥和硝烟的滩头亮起，像夏夜里突然飞起的一大片萤火虫。
光点与光点之间，似乎有极其纤细的、看不见的丝线连接起来。一股微弱但确实存在的、温暖而坚定的“感觉”，像水波一样，以滩头为中心，缓缓荡开。
涌上来的海蜥潮，突然顿住了。
不是被杀死，也不是被挡住。是一种更古怪的“停顿”。它们挥舞前肢的动作变慢了，口器中滴下的酸液减少了，那种疯狂的、一往无前的气势，像被什么东西无形地“安抚”或者……“排斥”了一下。
虽然只有一瞬。
虽然很快，它们又嘶叫着扑了上来。
但那一瞬的停顿，真实地发生了。
滩头上，死里逃生的人们，呆呆地看着手里发光的泥团，又看向那些动作迟缓了一瞬的海蜥。
不知是谁，第一个哽咽出声。
接着是第二个，第三个。
那不是欢呼，是劫后余生、混杂着难以置信和巨大悲怆的痛哭。
裴照捧着那团发光的泥，缓缓站起身。他看向海面，看向那个还在缓缓逼近的、山岳般的黑影。
光太微弱了。像风中残烛。
但毕竟，亮了。
他咧开嘴，想笑，却扯动了脸上的伤口，疼得嘶了一声。
“还不够……”他喃喃道，眼神却亮得吓人，“得让更多人……都他妈给老子亮起来。”
远处，登州大营的方向，隐约传来了沉闷的、连续的爆炸声。
那是最后的火药库，在主动引爆，为了不让它们落入即将登陆的“夔牛”之口。
火光映红了半边天空，像一朵巨大而凄艳的、正在凋谢的花。