常希音头也不回地离开了盥洗室。
她再一次经过了二楼的大包厢，那个房间原本很拥挤，现在人却已经走得差不多了。
乱糟糟的空酒瓶堆得满桌都是，沙发上也搞得一片狼藉。
两个互相搀扶的、醉醺醺的男生从她身边经过。
一个人抱怨“喝这么多，明天还要上班啊”，另一个人哀叹“是啊，还得打卡呢”。
常希音忍不住勾了勾嘴角。
“你一个人？”旁边突然有人问她。
常希音微微偏头，在沙发一角看到了杨昊泽。
他果然秉性风流，怀里搂着一个年轻女人，正旁若无人地一边喂她喝酒，一边盯着常希音看。
女伴半是嗔怪地瞪了他一眼。
他不以为意，漫不经心地拍了拍对方的脸，像在安抚宠物。
常希音假装没有听懂他话语里的暗示：“我当然是一个人。”
“他怎么没跟你在一起。”
杨昊泽没有说“他”的名字。
但他们都心知肚明那个人是谁。
“你不如自己问他。”她无所谓地比了个电话的手势。
杨昊泽耸了耸肩：“他今天心情不好，喝了很多酒，我不敢去触你的霉头。”
“我还以为他见到你，心情会好一点。”他又补充。
常希音用手按着门说：“可能恰好相反。”
现在丁一的心情应该更差了。
在说出这几个字的时候，常希音觉察到自己的心情也不太好。她回忆着刚才在盥洗室内的事情，她对他的拒绝，胸口有点闷，像是被什么东西压住。
或者是有些更尖锐的东西，正在伺机破土而出。
她无心再同人周旋，转身要下楼。
杨昊泽又说：“认识他这些年，我第一次看到他喝成这样。”
他的女伴似是终于有所觉察，吃吃地笑了起来：“亲爱的，你不是在说丁总吧？”
杨昊泽拍了拍自己的大腿。女伴立刻知情识趣地爬过去，半跪半坐在对方身上，似一只名贵的、雪白的猫。
他有一下没一下摩挲她的脸：“你也听出来了？”
“除了他还有谁呢。”女伴笑着说，“从头到尾一个人喝闷酒，谁都不搭理，碰都不能碰一下。”
“他有洁癖的，不能碰。”杨昊泽说，“不喜欢跟被人有肢体接触——甚至连被人看一眼都不高兴。”
女伴“呀”了一声：“这么夸张！”
“天才嘛，多少都是有病的。”杨昊泽煞有介事地感慨，“就是不知道有没有人能治得好他了。”
常希音背对着对方，却知道这些话都是说过自己听的。
他有洁癖，不喜欢跟人有肢体接触。
但是却要跟她跳舞。
他被人看一眼都不高兴。
但是却不允许她捂住他的眼睛。
她突然又想到什么，转过身说：“他经常会强迫性地洗手吗？”
杨昊泽冲她一笑，动作很夸张地指了指自己的耳朵：“你最好自己去问他。”
“再跟你说下去，我的宝贝要寂寞了，是吧宝贝——”他转过身，跟女伴旁若无人地闹成一团。
常希音没什么表情地看了他们几眼，最后还是没有下楼，折返回了盥洗室。
和她想的一样。人还没到，先听到水声哗哗地响着。
高大的身影背对着她。
他还是在洗手。
比之前更用力，动作也更机械、更强迫，好像苍白的皮肤上附着有什么看不见的、不洁的东西，需要一遍遍地去清洁，才能重新变得干净。
常希音站在旁边看了一会儿。
他始终没有抬头，好似完全沉浸在自己的世界里。
看似平静的举止里，分明还蛰伏着一种引而不发的疯狂。
又或者说，他表面上看起来越是隐忍，这样的动作就越让人心惊。像即将爆发的灰火山，带着一种致命的压迫感和杀伤力。
她忽然又明白。
或许他之所以要这样用力地清洁自己，并不是因为他的皮肤上有不洁的东西。
而是因为他自身就是“不洁”。
这是一种自我惩罚。
常希音径直走上前，关掉了水龙头。
盥洗室里安静了一瞬。
丁一哑声说：“你还回来干什么。”
常希音无奈地笑了笑：“我不能放着你这样不管吧。”
他抿着唇，又要去将水龙头拧开。
她要阻止他，他们的手指微微相碰。
男人的皮肤比陶瓷还要冷，苍白皮肤上，能够清楚地看见青色的血管。
下一秒钟，他用力推开她，拧开水龙头，反复不止地搓洗自己的指尖，好像是碰到了什么不洁的东西。
常希音的手也撞到瓷砖上，因为丁一力气太大，被撞出了一小片红痕。
她不再做什么，只是站在一旁，平心静气地问：“你今天用了多长时间洗手？一个小时？”
“你关心吗。”他淡淡道。
常希音又问：“每天都会这样吗，还有只有今天？”
“可以告诉我，你这样做的原因吗。”她语气放轻，比平时更温柔。
丁一似乎终于明白了什么，扭头看她一眼，目光凌厉，语气更甚。
“你在问诊？”
常希音：“我只是想帮你。”
他像是听到什么极为荒谬的话语，神色逐渐变得骇然。
眼底的冰川也寸寸碎裂，化作黑洞般的深渊。
但再开口时，声音却还是低沉，平静，像蛰伏的野兽，藏在幽深的洞穴里。
“你想帮我。”他重复她的话，“怎么帮。”
“刚才是你说的，你不关心，现在你又是以什么立场来帮我。”
他用力捏住她的手腕，将她扯到自己面前。
常希音后背抵着洗手池，腰背在大理石盆上狠狠地撞了一下。她吃痛地低低吐出一口气。
但很快她就无暇再顾忌。
手上一阵剧痛袭来——
丁一用力得好像要把她的腕骨捏碎。
男人冰冷的、湿润的手指，像一尾吐信的毒蛇，抵死缠绕着她，令她几乎生出窒息的错觉。
“说话。”丁一俯下身，逼视着她，“你为什么要回来。”