暮春的雨丝裹着柳絮，将长乐宫的朱墙染成朦胧的黛色。沈清如跪在冰凉的青石板上，指甲深深掐进掌心，听着殿前太监尖细的嗓音刺破雨幕：\"圣旨到——丞相之女林氏贤良淑德，堪为六宫表率，着立为皇后，择吉日大婚......\"
檐角铜铃在风中摇晃，恍惚间又回到那年杏花微雨。十六岁的太子萧景琰将她护在廊下，玄色衣袍上沾着她慌乱中蹭上的胭脂，眼底笑意比春日暖阳更灼人：\"清如，待我登基那日，凤冠霞帔必是你的。这天下最尊贵的位置，本就该属于你。\"
那时她总爱穿浅蓝色襦裙，在御花园的梨树下抚琴。萧景琰会悄悄摘来沾着晨露的玉兰花，别在她鬓边，说这颜色衬得她眉眼比江南春水更温柔。他们曾在月下对酌，他握着她的手写下\"一生一世一双人\"，墨迹未干就被她笑着揉成团，嗔怪他身为储君不该说这样的话。
可如今，那双手却要为旁人戴上凤冠。
\"沈姑娘，该起身了。\"贴身侍女采薇红着眼眶来扶她，却被她轻轻推开。沈清如望着被雨水浸透的裙摆，突然想起萧景琰最不喜女子衣衫沾染泥水，每次她贪玩弄湿了裙角，他都会皱眉将外袍披在她身上。
殿门突然被推开，龙纹靴踏过积水，溅起的水花打湿了她的裙裾。沈清如抬头，正对上萧景琰冷冽的目光。短短三月不见，昔日鲜衣怒马的少年郎已换上明黄龙袍，冕旒下的面容威严得让人心惊。
\"你可知罪？\"萧景琰负手而立，声音冷得像冰，\"三日前抗旨不接，昨日又拒见皇后娘娘，你当这后宫是你撒泼的地方？\"
沈清如撑着地面想要起身，指尖却在触到龙袍下摆时被狠狠甩开。她踉跄着跌坐在地，鬓边玉簪滚落，青丝如瀑散落：\"殿下......陛下可还记得，那年你在梨花树下说过的话？\"
\"够了！\"萧景琰突然暴怒，袖中明黄诏书甩在她脸上，\"朕念在旧情留你性命，你却不知收敛！丞相手握二十万大军，林氏入主中宫乃社稷所需，你一介民女，也配肖想凤位？\"
诏书边角划破脸颊，沈清如却感觉不到疼痛。她望着眼前陌生的帝王，想起七年前初见时，他还是个会因为她被野猫抓伤就发了整个东宫的小少年。那时他说：\"清如别怕，以后我护着你。\"
\"所以在陛下眼里，我这些年的情意，不过是觊觎后位的筹码？\"沈清如突然笑起来，笑声惊飞了檐下栖着的雨燕。泪水混着雨水滑落，滴在诏书的烫金蟠龙纹上，晕开一片水痕，\"原来我竟如此可笑......\"
萧景琰看着她狼狈的模样，心头突然涌起莫名的烦躁。他想起登基那日，沈清如站在人群中，浅蓝色裙裾被风吹得翻飞，却固执地不肯看他一眼。那时他只当她是在闹脾气，如今看来，倒像是诀别。
\"你若想要妃位......\"
\"陛下不必施舍。\"沈清如打断他的话，挣扎着起身，将腰间玉佩解下扔在地上。那是萧景琰十五岁生辰时，她用三个月月钱换来的羊脂玉，上面刻着\"永结同心\"四个字，此刻碎成两半，在雨水中泛着冷光，\"沈清如此生，再不入这紫禁城半步。\"
三日后，秦淮河畔传来噩耗。
采薇跌跌撞撞冲进养心殿时，萧景琰正在批阅奏折。少女鬓发散乱，绣鞋沾满泥浆，捧着浸透河水的浅蓝色襦裙泣不成声：\"陛下，小姐她......她跳了朱雀桥......\"
御案上的狼毫\"啪嗒\"坠地，墨汁在奏折上晕开狰狞的痕迹。萧景琰死死攥着桌角，指节泛白。他想起昨夜批阅奏章到子时，恍惚间似乎听见熟悉的琴声，推窗望去却只有满地月光。
停灵那日，萧景琰屏退众人，独自守在沈清如身侧。她安静地躺在棺椁中，身上换了崭新的浅蓝色罗裙，却再没有往日的生气。他颤抖着伸手，想要触碰她的面容，却在指尖即将触及的瞬间僵住——沈清如掌心还紧紧攥着半块玉佩，染血的指痕深深嵌进玉纹。
\"陛下，皇后娘娘请您去坤宁宫。\"太监的声音在门外响起。
萧景琰猛然起身，撞倒了案上的长明灯。火苗窜起的瞬间，他看见沈清如眼角滑落一滴清泪，在烛光中凝成晶莹的珠。记忆突然翻涌，那年她在梨树下说：\"若有一日你负了我，我便去秦淮河寻个干净。\"
他踉跄着扶住棺椁，终于看清棺底暗格里藏着的素绢。泛黄的纸上是他熟悉的字迹，却被水渍晕染得模糊：\"景琰亲启：自你登基那日，我便知情深缘浅。今将此身还于天地，唯愿来世......\"
墨迹到此戛然而止，萧景琰捏着素绢的手不住颤抖。窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下，打在灵幡上发出呜咽般的声响。他突然想起沈清如最爱在雨夜煮茶，青瓷盏里的龙井浮着几片茶叶，她会托着腮说：\"若是能与你这般听雨一生，便是不要后位又何妨。\"
三个月后，新皇下旨追封沈氏为端淑皇后，与帝同葬皇陵。然而当工匠打开地宫时，却发现本该合葬的棺椁空无一人，只余一袭浅蓝色罗裙，静静地躺在龙袍之上。
多年后，有宫人传言，每逢雨夜，总能听见未央宫方向传来隐约的琴声。有人壮着胆子去寻，却只见满地梨花，和一件被雨水浸透的明黄龙袍，孤独地挂在梨树枝头。而秦淮河畔的老人们仍在讲着那个故事：有位穿浅蓝色衣裙的姑娘，在朱雀桥头唱了整夜的离歌，歌声婉转，唱得河水都泛起了泪花。