别翻，下面有东西
小时候，奶奶总叮嘱我吃饭别翻菜，说会翻出不好的东西。
我一直以为这是迷信，直到家族聚餐时，表弟故意用筷子翻搅红烧肉。
随着他的翻动，肉块逐渐变成腐烂的人体组织，散发着恶臭。
表弟的筷子戳到了一颗眼球，它突然转动着盯着全桌人。
奶奶叹息道：“说了多少次，吃饭不要翻菜，会翻出死人记忆的。”
第二天，表弟失踪了，餐桌上只留下一盘发臭的红烧肉。
---
“吃饭不要翻菜，挑自己面前的夹。”
奶奶的声音不高，却像一根细韧的丝线，穿过满桌杯盘碰撞的嘈杂和家族聚餐的喧闹，清晰地钻进每个人的耳朵里。
这几乎是她每次饭桌上的固定台词，伴随了我整个童年和少年时代。
小时候，她还会补充一些吓唬孩子的话，“乱翻会翻出不好的东西来”，配上那严肃到有些阴沉的表情，确实能让我和表弟表妹们安分几分钟。
但长大了，谁还当真？只觉得是老人家那套过时的规矩和迷信，听听也就罢了。
今天又是月度家族聚餐，圆桌上摆得满满当当，中央那盘色泽油亮的红烧肉更是引人垂涎。
小姑、二叔几家子都在，人声鼎沸，热闹得很。
只有奶奶，坐在主位，那双看过了几十年风霜的眼睛，时不时地扫过一双双挥舞的筷子，每当有人动作幅度稍大，似乎想在那盘菜里拨弄一下时，她的眉头就会几不可察地蹙一下。
我心里觉得奶奶有点过于敏感了，规矩是好的，但这都什么年代了。
注意力很快被表弟小峰吸引过去。
小峰今年刚上高中，正是叛逆心最盛的年纪，对家里一切“老传统”都抱着一种挑衅式的蔑视。
他显然也听到了奶奶的话，非但没收敛，反而故意似的，伸出筷子，不是去夹肉，而是直接插进那堆码放整齐、红润诱人的肉块深处，用力地、来回地搅动起来。
“妈，你看小峰……”妈妈有点看不过去，低声提醒小姑。
小姑正跟二婶聊得火热，随意地瞥了一眼：“哎呀，男孩子嘛，饿了，随他去吧。”
奶奶没说话，只是定定地看着小峰那双在肉盘里翻江倒海的筷子，嘴唇抿成了一条苍白的直线。
屋里的灯光似乎莫名地暗了一下，也许是错觉。
“小峰！”我忍不住出声，觉得他这样既没礼貌，也弄得别人没法吃。
小峰挑衅地斜了我一眼，搅动得更加起劲，几乎是把整盘肉都掀了起来。
就在这时，他筷子的动作猛地一顿，脸上那混不吝的表情凝固了，取而代之的是一种极致的错愕和逐渐爬升的惊悚。
“这……这什么啊？”他的声音变了调。
所有人的目光，不由自主地，都聚焦到了他那双刚刚抽出来的筷子上。
筷头上，沾着的不是晶莹的酱汁，而是一种暗沉、粘稠的，像是凝固血液和某种腐败油脂混合物的东西。
一股难以形容的气味，微弱但确切地，开始从盘子里弥漫开来——那不是食物变质的馊味，更像是……泥土深处混合着有机物腐烂的、带着甜腻的恶臭。
“怎么回事？”二叔皱着鼻子凑近了些。
盘子里的变化开始了。
那原本诱人的酱红色正以肉眼可见的速度褪去、变暗，呈现出一种死气沉沉的灰败。
饱满的肉块开始萎缩、变形，表面渗出可疑的粘液，质地变得松散，仿佛轻轻一碰就会碎裂。
肥肉的部分不再是透明的胶质，而成了黄腻的、颗粒状的腐油。
几根像是被煮得脱骨、皮肉分离的……手指？
不，那形状太诡异了，更像是某种……组织的片段，在翻搅中暴露了出来。
“呕——”表妹第一个受不了，捂住嘴干呕起来。
小峰的脸色惨白，握着筷子的手抖得厉害，他想把筷子扔掉，却像被定住了一样。
他的目光死死盯着刚才他翻动最厉害的地方，那里，一块形状极不规则、裹满粘稠暗色物质的“肉”被他的筷子戳着，微微凸起。
他像是魔怔了，又像是为了确认这荒诞恐怖的景象，颤抖着，用筷子的尖端，对着那块“肉”又轻轻拨弄了一下。
“肉”翻滚了半圈，粘稠的拉丝断开。一颗东西，从松散的腐败组织里暴露了出来。
圆形的，带着浑浊的、布满血丝的白色，中央是失去了光泽的深色瞳孔。
一颗眼球。
它就那么嵌在那一堆腐烂的、仿佛人体残骸的物质中间，一动不动。
全桌死寂。
连表妹的干呕都卡在了喉咙里。时间仿佛凝固了，只有那难以忍受的恶臭越来越浓，几乎要实质化，粘在每个人的皮肤和呼吸道里。
然后，那颗眼球，毫无征兆地，转动了一下。
浑浊的瞳孔极其缓慢地扫过桌面，那动作僵硬而滞涩，带着一种非人的、令人骨髓发寒的意味。
最终，它的“目光”——如果那能称之为目光的话——停在了小峰那张因为极致恐惧而扭曲的脸上。
小峰猛地发出一声短促到几乎撕裂的抽气，像被烫到一样甩开了筷子，连同身下的椅子一起向后踉跄，撞在墙上，发出巨大的声响。
他指着那盘子，喉咙里咯咯作响，却一个字也说不出来，只有无边的恐惧在他圆睁的双眼里疯狂涌动。
满桌的人，或僵坐，或后退，或掩口，脸上统一的是一片空白的惊骇。
就在这片死寂和恶臭中，奶奶的声音响了起来，带着一种深不见底的疲惫和早已预知的悲凉，每一个字都像沉重的石子投入冰水：
“说了多少次，吃饭不要翻菜。”
她看着那盘已然彻底变成腐烂尸块聚合体的东西，目光最后落在小峰惨无人色的脸上。
“会翻出……死人记忆的。”
---
那场噩梦般的聚餐是如何结束的，记忆已经模糊。
只记得最后是奶奶颤巍巍地起身，用一块厚厚的、看不出原本颜色的旧布，默不作声地将那盘“东西”端走了。
没有人敢问她会怎么处理，也没有人再有胃口吃下一口菜。
大家在一片混乱和难以言说的恐惧中仓皇离席，甚至不敢多看彼此一眼。
小峰是被他父母几乎是架着离开的，他整个人都脱了力，眼神涣散，嘴里只会无意识地念叨：“眼睛……它在看我……”
第二天，我是被一阵急促的敲门声和隐约的哭喊惊醒的。
打开门，小姑满脸泪痕，头发散乱地冲了进来，抓住我的胳膊语无伦次：“小峰不见了！他……他有没有来找过你？没有？怎么办……他不见了！”
我的心猛地一沉。
昨晚的恐怖景象瞬间回溯，胃里一阵翻江倒海。
家族微信群里已经炸开了锅，所有人都被惊动，开始四处寻找。
报警的电话也打过了，但警察说失踪时间太短，建议先自己找找。
寻找持续了整个上午，毫无线索。
小峰的电话关机，常去的网吧、球场、同学家，都没有他的身影。
一种不祥的预感，像冰冷的藤蔓，缠绕上每个人的心头。
下午，奶奶打电话让我去她老屋一趟，声音异常平静，却带着不容置疑的力量。
我怀着惴惴不安的心情推开门，老屋采光不好，即使是白天，厅堂里也显得有些昏暗，空气中弥漫着老房子特有的、略带潮湿的木头和香火味道。
奶奶独自坐在那张厚重的八仙桌旁，腰板挺得笔直，眼神空茫地望着前方，仿佛在看什么很远的东西。
她听到我进来，没有转头，只是用下巴微微示意了一下桌面。
“你去……看看吧。”
我的目光顺着她示意的方向，落在那张暗红色的八仙桌上。
桌子正中央，孤零零地放着一个盘子。
一个最普通不过的、家里常用的白瓷盘。
盘子里，堆着小山一样的……红烧肉。
只是，那肉的色泽黯淡发黑，肥肉部分呈现出令人作呕的黄灰色，瘦肉的纤维粗糙松散，散发着隔了夜似的、不，是更浓烈的，与昨晚如出一辙的、带着腐臭的甜腻气味。
我的呼吸瞬间停滞，血液仿佛在这一刻冻结。
胃部剧烈地抽搐起来，我死死捂住嘴，才没有当场吐出来。
我不敢靠近，更不敢去想象，这盘东西为什么会出现在这里。
它就这么静静地放在那里，像一道来自幽冥的请柬，一个无声的、残酷的答案。
奶奶依旧坐在那里，像一尊凝固的雕塑，只有苍老的声音在昏暗的房间里低低响起，带着无尽的沧桑和一种认命般的哀伤：
“说了不要翻……底下埋着的东西，翻出来，就回不去了……”
她的声音渐渐低下去，化为一声悠长而沉重的叹息。
我的目光无法从那个盘子上移开，那浓烈的、代表着终结的腐臭，无声地弥漫开来，浸满了老屋的每一个角落。