卷首语
《大吴史?刑法志》载：\"镇刑司番役隶北厂，掌缉捕、刑讯，其属有总旗、小旗，皆选自亡命，许持 ' 密杀令 ' 行事，不隶三法司辖制。德佑十四年六月，宣府卫总兵岳峰暂掌大同卫事，镇刑司总旗刘三率番役七人夜袭其营，为亲兵所杀，获 ' 密杀令 ' 一纸，钤 ' 镇刑司北厂 ' 印，令末注 ' 事泄则焚 '。谢渊审余党，供称 ' 家属为李嵩所质 '，帝萧桓命玄夜卫护番役家眷，然三法司勘令上笔迹，竟与李嵩幕僚王敬同。\"
《镇刑司典》补记：\"是月，北厂火焚档册百卷，称 ' 遭雨霉烂 '，时人疑为焚杀岳峰之佐证。\"》
北厂番徒夜带刀，寒芒暗指节楼高。
年旧部同生死，一夕惊变辨尔曹。
密令焚时烟未冷，残尸语处血犹臊。
谁将朱笔瞒天算，不及亲兵寸铁牢。
德佑十四年六月初七，宣府卫总兵府的烛火亮至三更。岳峰正核大同卫战死将士名册，笔尖在 \"周平\" 二字上顿住 —— 这孩子是雁门关老兵的独子，上月在秘道为护账册被缇骑所杀。案头堆着谢渊派人送来的卷宗，最上面是 \"镇刑司北厂番役名录\"，总旗刘三的名字旁画着红圈，注 \"永乐二十二年魏王旧部，贬为番役\"。
亲兵赵二郎推门进来，甲胄上还沾着晨露：\"将军，西营的马夫说，这几日总见几个面生的挑夫在营外转悠，腰里鼓鼓囊囊的，像是带了家伙。\" 岳峰抬眼，烛火映着他眼底的红血丝 —— 自大同解围后，他已三日未眠。\"挑夫？\" 他指尖敲着案角，\"宣府卫的粮道归玄夜卫巡防，哪来的外乡挑夫？\"
镇刑司北厂的暗室里，总旗刘三正摩挲着柄三寸匕首，刃上淬着乌光 —— 是镇刑司特制的 \"断魂药\"，见血封喉。小旗张狗儿缩在角落，手里攥着张字条，是妻儿被押在北厂狱的画像。\"总旗，\" 他声音发颤，\"岳将军... 当年在雁门关救过俺哥，真要...\"
刘三踹向他的膝弯，匕首抵在他咽喉：\"李首辅说了，办了这事，你妻儿就放出来；办砸了，连你那瘸腿老娘都得填护城河。\" 他从袖中摸出 \"密杀令\"，黄麻纸在烛光下泛着冷光，\"看看这印，是镇刑司北厂的，杀了岳峰，算他 ' 通敌拒捕 '，谁也查不到咱们头上。\"
初更时分，宣府卫的更鼓声刚落，三个 \"挑夫\" 就借着月色摸向总兵府后墙。最矮的那个正是张狗儿，他背着的空柴捆里藏着两柄短刀，刀柄缠着防滑的麻绳 —— 那是他给儿子做木刀时剩下的。墙根的老槐树后，赵二郎正盯着他们，手里的弩箭搭着弦，箭杆刻着 \"宣府卫左营\"，是周平生前磨利的。
\"将军说，留活口。\" 赵二郎对身后的亲兵低语，指尖按在弩机上。他看见 \"挑夫\" 腰间露出的铜牌，铸着半朵梅花 —— 那是镇刑司番役的标识，去年在大同卫搜粮时，他见过李谟的缇骑佩过。
岳峰的帐内还亮着灯，他故意将卷宗摊在案上，其中一卷翻到 \"李嵩批调箭簇十万\" 那页。窗纸上映出两个黑影，他缓缓起身，手按在腰间的短刀上 —— 这刀是元兴帝所赐，柄上缠的布条磨得发亮，浸过雁门关的血。
\"咚\" 的一声，后窗被撞开，匕首的寒光直刺面门。岳峰侧身避过，刀柄撞在对方肋下，听见一声闷哼。另一个黑影扑上来，他反手擒住对方手腕，却在触及对方掌心时一愣 —— 那是常年握锄头的老茧，不是缇骑的手。\"你不是镇刑司的人。\" 他低喝，将人按在案上，卷宗散落一地。
帐外突然响起兵器相撞声，赵二郎的吼声穿透夜色：\"保护将军！\" 岳峰瞥见被按之人的脖颈，有块月牙形的疤 ——《镇刑司名录》里记，张狗儿幼时被狼抓伤，正有此疤。\"是谁逼你来的？\" 他加重手上力道，对方却突然咬向舌尖，被他及时捏住下巴。
\"刘三... 在西帐...\" 张狗儿的眼泪混着汗流下，\"俺妻儿... 在北厂...\" 话音未落，帐帘被踹开，刘三举刀劈来，刃风扫过岳峰的鬓角，削落几缕发丝。
亲兵们已围了上来，七八个番役被砍倒在地，血腥味混着帐外的槐花香。刘三见势不妙，摸出火折子就要烧 \"密杀令\"，赵二郎一箭射穿他的手腕，火折子落在柴草堆上，燃起一小簇火苗。\"将军！这有个活的！\" 亲兵拖着个断腿的番役过来，那人怀里掉出块木牌，刻着 \"镇刑司小旗王六\"。
岳峰捡起那纸 \"密杀令\"，黄麻纸边缘已被火燎焦，\"镇刑司北厂\" 的印鉴却清晰可辨。他突然冷笑：\"李嵩倒舍得下本，连 ' 密杀令 ' 都给你们了。\"
三更天，宣府卫临时刑房里，张狗儿跪在地上，面前摆着两碗水 —— 一碗是他妻儿的救命符，一碗是断魂药。岳峰将木牌推到他面前：\"王六招了，你们的家属都被关在北厂狱，可你知道李嵩怎么对他们？\" 他从袖中掏出玄夜卫的密报，\"上周有个番役的娘病了，北厂不给药，活活拖死了。\"
张狗儿的肩膀猛地垮了，像被抽走了骨头：\"俺... 俺看见总旗刘三给李首辅的幕僚王敬递过信，那信上的字... 跟 ' 密杀令 ' 上的一样。\"
次日清晨，谢渊在刑部值房收到岳峰派人送来的 \"密杀令\"，墨迹已被血浸得发暗。他将令纸与李嵩往日的奏稿比对，笔画转折处都有个不易察觉的弯钩 —— 那是李嵩幼时练书法留下的习惯，连永熙帝都曾笑他 \"字如毒蛇\"。
玄夜卫指挥沈毅推门进来，手里捏着北厂的档册：\"谢大人，刘三的籍贯写的是 ' 大同卫 '，可查户籍，根本没这人 —— 是假身份。\" 谢渊指着令纸角落的墨渍：\"这不是墨，是烟灰，北厂昨夜烧了档册，必是想毁他的底细。\"
李嵩在府中听闻刺杀失败，将茶盏掼在地上，碎片溅到幕僚王敬的脚边。\"废物！七个番役拿不下一个岳峰！\" 他踱着步，孔雀翎官帽上的珠子晃得人眼晕，\"密杀令呢？\" 王敬脸色发白：\"刘三没来得及烧... 怕是落到岳峰手里了。\"
\"去，告诉镇刑司掌印太监，\" 李嵩突然停步，眼底闪过狠厉，\"就说 ' 番役谋逆，已就地正法 '，把刘三的家眷全杀了，一个活口不留。\" 窗外的蝉鸣突然噤声，像被这话语掐住了喉咙。
六月初九，萧桓在紫宸殿见了岳峰派来的亲兵，那人捧着个锦盒，里面是烧焦的 \"密杀令\" 和张狗儿的供词。\"岳将军说，\" 亲兵叩首，声音洪亮，\"镇刑司若再掌生杀，边将人人自危，恐无人敢守疆土。\"
萧桓的指尖抚过令纸上的印鉴，想起元兴帝曾说 \"镇刑司如双刃剑，可防奸佞，亦可成奸佞\"。李德全在旁轻咳：\"李首辅称病，说 ' 镇刑司番役妄动，与他无关 '。\"
\"无关？\" 萧桓突然将令纸拍在案上，案头的《元兴帝实录》震得翻开，正好是 \"罢镇刑司干预军务\" 那页，\"传旨，玄夜卫接管北厂狱，提张狗儿妻儿至京，交三法司问话。\" 他望着殿外的日头，声音里带着前所未有的决绝，\"朕倒要看看，这 ' 密杀令 '，到底是谁的意思。\"
谢渊在刑部刑房审王敬时，案上并排放着三样东西：\"密杀令\"、李嵩上月的《边军调度疏》、王敬给刘三的私信。烛火在纸面投下晃动的阴影，谢渊的指尖划过 \"密杀令\" 上那个弯钩 —— 与李嵩奏疏里 \"卫\" 字的收笔、王敬私信中 \"杀\" 字的折角，如出一辙。
\"王幕僚，\" 谢渊的声音比刑房的铁链还冷，\"你师从李首辅二十年，他的笔迹，你该比谁都熟。\" 王敬猛地抬头，额角的汗滴在供词上，晕开 \"不知情\" 三个字：\"谢大人... 笔迹相似者多矣，怎能仅凭一笔弯钩定罪？\"
谢渊突然将私信拍在他面前，信末 \"事成后送你子入国子监\" 的承诺墨迹未干：\"你儿子今年七岁，在顺天府学读书，昨日玄夜卫去接他时，李府的人正想把他转移到城外别院 —— 这也是 ' 不知情 '？\"
王敬的肩膀垮了，像被抽去了筋骨。窗外传来镇刑司缇骑的马蹄声，他突然拽住谢渊的衣袖，声音压得像蚊蚋：\"谢大人！刘三的真实身份是... 是李嵩的远房表侄，当年魏王案后隐姓埋名入北厂，他手里有李嵩与襄王萧漓的往来密信！\"
岳峰在宣府卫粮仓的夹层里找到了个积灰的木箱，里面是元兴年间的军器账册。最底下压着本油布裹着的册子，封面写 \"镇刑司北厂借调记录\"，字迹是当年守仓老兵的 —— 他认得，那老兵去年冻死在大同卫的城楼上。
册子上记着 \"德佑十三年冬，借调火药三千斤，领用人王敬\"，旁边画着个极小的 \"漓\" 字。岳峰的指尖在 \"漓\" 字上摩挲，想起襄王萧漓去年曾以 \"巡查边防\" 为名去过宣府，当时李嵩的亲信正好在北厂 \"核查军械\"。
赵二郎突然闯进来，手里举着块烧焦的木牌：\"将军！从刘三尸身搜出来的，上面刻着 ' 襄府 ' 二字，被火燎了一半！\" 岳峰合上账册，眼底的寒意比塞外的霜还重：\"看来李嵩不仅想杀我，还想借我的人头，给襄王铺路。\"
早朝，李嵩的党羽、吏部尚书张诚突然出列：\"陛下，岳峰私藏魏王旧账，恐有勾结藩王之意，恳请罢其兵权，交镇刑司彻查！\" 话音刚落，户科给事中刘台立刻附议：\"臣闻宣府卫粮仓私藏火药，岳峰不奏不报，实乃欺君！\"
萧桓坐在龙椅上，指尖在膝头轻叩 —— 那是元兴帝教他的 \"辨伪令\"，节奏快时意为 \"静观其变\"。谢渊出列奏道：\"陛下，玄夜卫已查明，宣府火药为镇刑司所借，有王敬领条为证；至于魏王旧账，实乃岳峰整理的 ' 防藩王乱政 ' 档案，臣已带回刑部存档。\"
张诚的脸涨得通红：\"谢渊与岳峰勾结，其言不可信！\" 萧桓突然睁眼，目光扫过阶下群臣：\"张卿去年嫁女，收李嵩贺礼白银千两，这事可信吗？\" 张诚顿时哑火，冷汗浸透了官袍。
玄夜卫去北厂狱解救番役家眷时，狱卒已收到李嵩的密令，正往牢里灌烟。沈毅带人撞开牢门时，张狗儿的妻子正用身体护住襁褓中的孩子，浓烟呛得她咳出血来。\"快！往这边走！\" 沈毅的亲兵将她们护在盾后，与狱卒厮杀在一处。
混乱中，个老妇人突然拽住沈毅的衣袖，塞给他个布包：\"这是刘三托俺藏的，说... 说能换全家人的命。\" 布包里是两封信，一封是李嵩写给萧漓的 \"待除岳峰，可借大同卫兵入京师\"，另一封是萧漓的回信 \"事成后，北厂归你掌\"。
沈毅将信揣进怀里，看着老妇人被亲兵扶走，她的鞋上还沾着牢里的粪水。\"告诉谢大人，\" 他对传令兵说，\"证据齐了。\"
张狗儿在三法司大堂见妻儿平安，突然朝着北方叩首 —— 那里是大同卫的方向。\"俺招，\" 他的声音带着哭腔，\"去年冬，李嵩让刘三在大同卫的火药里掺了沙土，说 ' 城破时，让岳峰的兵炸膛自毙 '。四月廿三那天，西城楼的火药炸了，不是北元打的，是... 是自己炸的！\"
谢渊猛地拍案，震得案上的烛台摇晃：\"炸膛时，谁在西城楼？\" 张狗儿的嘴唇哆嗦着：\"是... 是李谟的亲信，他们说 ' 要让岳峰背这个黑锅 '。\"
堂外突然传来喧哗，李德全匆匆进来，附在谢渊耳边低语：\"陛下说，不必等秋后，今日就判。\"
李嵩在府中听闻张狗儿招供，正想让王敬带着密信投奔襄王，却被玄夜卫堵在书房。沈毅的佩刀架在他脖子上时，他还在撕墙上的字画 —— 那里面藏着与萧漓往来的密信。\"李首辅，\" 沈毅的声音像冰，\"襄王萧漓已被玄夜卫拿下，您就别费力气了。\"
李嵩突然笑起来，笑得眼泪都流了出来：\"我辅佐陛下十年，难道不比岳峰那武夫忠心？\" 沈毅踹开他脚边的炭盆，火星溅在他的官袍上：\"忠心？您让番役妻儿做人质时，怎么不说忠心？\"
书房的梁柱上，还挂着元兴帝赐的 \"忠勤\" 匾额，被沈毅的刀鞘撞得晃了晃，漆皮剥落处，露出底下被虫蛀的窟窿。
三法司合议时，大理寺卿犹豫道：\"李嵩是首辅，萧漓是亲王，按律当请陛下亲审...\" 谢渊打断他，将两封密信拍在案上：\"律载 ' 谋逆不分亲疏 '，当年魏王萧烈，不也是先帝的亲弟弟？\"
刑部侍郎指着 \"密杀令\" 上的印鉴：\"镇刑司北厂的印，该不该追责掌印太监？\" 谢渊摇头，指尖划过卷宗里 \"番役家属皆为李嵩所质\" 的记录：\"掌印太监是被胁迫，可免死，但镇刑司的 ' 密杀令 ' 制度，必须废。\"
窗外的阳光照进来，落在 \"永熙帝废镇刑司监军\" 的旧档上，谢渊突然想起父亲曾说：\"律法的用处，不是捆住好人，是让坏人藏不住。\"
岳峰给萧桓的奏疏里，没提李嵩的罪，只写了大同卫的现状：\"城楼需重修，箭库需补箭，战死将士的孤儿寡母需抚恤，镇刑司留下的缇骑营，该遣散归农了。\"
奏疏递到紫宸殿时，萧桓正在看元兴帝的《北伐笔记》，其中一页写 \"边军最怕三样：粮不足、箭不锐、自家人捅刀子\"。他提笔在岳峰的奏疏上批：\"粮由户部直发，箭由工部监造，缇骑营... 让岳峰挑些老实的补入边军，剩下的给田归农。\"
李德全在旁道：\"陛下，李嵩的党羽还在朝堂，要不要...\" 萧桓合上笔记，目光落在窗外的梧桐树上，新叶正长得茂盛：\"留着，让他们看看，边军是怎么守土的。\"
萧桓在午门斩李嵩、萧漓，镇刑司北厂被裁，番役家眷皆由玄夜卫护送归乡。张狗儿因戴罪立功，免死充军大同卫，他临行前给岳峰磕了三个头，说 \"俺要去西城楼，给那些被炸死的弟兄磕个头\"。
谢渊在刑部的院子里烧旧档，其中有镇刑司历年的 \"密杀令\" 存根，火光里仿佛能看见无数冤魂。岳峰站在一旁，手里捏着块从刘三身上搜出的令牌 —— 那是魏王当年的旧物，刘三一直挂在脖子上。
\"他也是个可怜人。\" 岳峰将令牌扔进火里，\"被仇恨捆了一辈子。\" 谢渊望着火苗，突然道：\"下月，我要去大同卫，把战死的弟兄名字刻在城墙上。\"
宣府卫的老兵给岳峰送来新铸的箭，箭杆上刻着 \"大同卫\" 三个字。赵二郎在旁道：\"将军，谢大人说，三法司要编《镇刑司案录》，让后人知道这些事。\"
岳峰摸着箭杆上的刻痕，想起十年前在雁门关，元兴帝握着他的手说：\"边军的箭，要射向外敌，更要射向藏在暗处的蛀虫。\" 风从营外吹进来，带着新麦的香气，远处传来大同卫传来的号角声 —— 那是收麦的号声，不是厮杀声。
他突然笑了，笑得像个孩子。亲兵们都觉得奇怪，只有赵二郎知道，将军是想起了当年在雁门关，弟兄们举着箭欢呼的样子，那时的天很蓝，箭杆上的 \"忠\" 字，比太阳还亮。
片尾
《大吴史?岳峰传》载：\"十四年六月，镇刑司番役袭岳峰营，败，获密杀令。帝遂命谢渊主审，穷究牵连，李嵩罢相，镇刑司北厂改隶玄夜卫，番役 ' 密杀令 ' 悉收内库。\"
《镇刑司旧档》残页记：\"是年秋，有番役妻泣告刑部，称 ' 夫为李嵩所逼，非本心 '，谢渊录其词，存于 ' 镇刑司冤案卷 '，至永熙年间始刊行。\"
卷尾
宣府卫的槐树下，岳峰将刘三等人的尸体葬在周平旁边，墓碑上不刻姓名，只写 \"镇刑司番役\"。亲兵问他：\"将军，这些人是刺客，配葬在这？\" 他望着大同卫的方向，那里的新麦刚熟，麻袋上已不见 \"镇刑司监运\" 的字样。
\"他们也是被逼的。\" 岳峰的声音很轻，像怕惊扰了地下的人，\"边军的仇，该记在北元身上；自己人的债，得记在心里 —— 什么时候忘了，什么时候就离败亡不远了。\"
那年冬天，萧桓下旨 \"镇刑司不得干预边军军务\"，岳峰在宣府卫收到旨意时，正给大同卫的伤兵换药。药布上的血混着药汁，红得像当年雁门关的雪，只是这一次，他手里的刀，终于只需要对准城外的敌人了。