天边刚露一点鱼肚白，延河公社的大院子里已经乱成一锅粥。
昨夜抓住的几个人分别被绑着双手，靠墙蹲着，背后墙皮斑驳，被火光熏得发黑。
院门口一辆手推车吱吱呀呀，车轮碾着碎石在地上刻出两道白印，押解的人换了班，眼眶通红，嘴里呼出的气还带凉。
社长马铁山披着一件旧中山装，扣子只扣到胸口，领口里露出一截汗湿的背心。
他端着一个铁皮缸子走出来，缸子边沿缺口把唇碰得生疼，他皱了一下眉，还是把半缸凉茶咽了下去，朝段根生摆手：“都到屋里来。先把人一个个分开问。”
土屋里煤油灯跳着小黄火，桌上摊着一本厚厚的登记簿，墨水瓶的盖子斜着卡在一边，笔头毛都炸开了。窗纸被夜风吹得鼓鼓的，漏风。屋角的痰盂里飘着两片茶叶，隐约有股子陈旧的霉味。
第一个被带进来的，是昨夜在岔口被按翻的小个子。他脖子上青筋鼓着，一副横到底的架势。社长把缸子往桌上一搁，声音不高，却压住了屋里的气：“姓名。哪里人。谁让你来的。”
小个子不看他，盯着地面：“忘了。”
“忘了也好。”社长把登记簿翻到新的一页，笔尖在纸上点了一点，“那就先记个没名没姓。昨晚搜出来的票你看见没。都是没主儿的？”
小个子嘴角一哆嗦，还是硬：“路上捡的。”
一旁的刘会计笑了一声，笑意不达眼底：“捡得真齐。粮票油票布票烟票，还捡了把刀。你捡个运气给我看看。”
屋里一阵轻笑，小个子脸更红，眼神却越发梗。社长没急，指了指墙：“给他搬个凳子坐下。叫下一个。”
第二个是昨晚那位一路低着头的。他一进屋就往角落里缩，眼睛飞快地看了一圈，不敢与任何人对视。社长把铁皮缸子推过去：“喝口水。”
那人把缸子捧得很紧，喉结滚了两下，才小口抿了一口。社长不看他，只低头在登记簿上写字：“你昨晚的鞋码是四十二，脚印落在桑树背后的小沟里，和王二的脚印叠了三次。你要说路过，也成。我记上去，回头带你去现场照着脚印对一对。要是合，你就继续说路过。要是不合……”
那人脸色“唰”一下白了，手一抖，水在缸沿上溢出来，打在他裤腿上。他迟疑了好久，嗓子像磨砂纸：“我不认识什么王二。我就……就送个话。”
社长抬眼：“谁叫你送的。”
那人咬着下唇不答。屋门外有人走过去，靴底打在石板上“咚咚”两声，他肩膀抖了一下。半晌，他把声音压到最低：“榆水那边的人。隔两天会在马莲沟接票。昨晚是来看路。”
“谁接。怎么接。说清楚。”社长的笔尖在纸上点点停停。
那人眼皮直跳，像是跟自己打仗：“我只见过一个，驼着背，冬夏都戴一顶旧呢帽，别人叫他老鹌鹑。每次变地方。他不跟我们说话，只伸手数票。”
社长眯缝着眼，再次写下：老鹌鹑，呢帽，数票。然后一抬下巴：“把王二叫来。”
王二是从院子另一头拉过来的，眼睛通红，嘴唇起皮，肩膀往下垮。他一进门就先笑，笑得有点虚：“社长，我昨晚上可是在家，老杨头能证。半夜就出去捡点野菜，嫂子肚子饿。你看我手都划了。”
他说着把手伸出来。刘会计把他手腕一翻，指腹上那道淡淡的粉痕还在，粉末藏在细细的纹路里，指虎眼附近也有印子。刘会计“哦”了一声，很友善地问：“粉是哪里的。咱队可没有粉厂。”
王二的笑瞬间僵住，眼神来回躲。他试图把手抽回去，没抽动，干笑两声：“可能是碾房的灰。”
“碾房的灰是灰，不是粉。”刘会计抬起他的手，让社长看，“昨儿安排你去公社，你走东头没，还是走桑树背后的那条沟？”
王二喉咙里发出一声很小的呃，眼睛不自觉地斜向右下角，露馅一样。他梗了两息，忽然直起脖子：“我走哪条不都一样。社长你们不要冤枉人。我就是跑腿的，我哪认识什么老鹌鹑。”
社长没动火，只拿笔在纸上划出一条小竖道：“你只是跑腿的，你把腿供出来就行。我们要的是腿踩过的路，不是你的命。两句话，第一，后天晚上你按老规矩去接头。第二，我们跟着你的腿走。你走错一步，就算你自己跳沟里。听懂没有。”
王二愣了，半晌才结结巴巴：“让我去当诱饵啊。那要是被他们看出来，我还有命吗？”
“你如果今天就吞吞吐吐，命更不保。”社长把登记簿合上，声音不高，却像石头压上去，“公社护自己人，你要做的是把骨头长在我们这边。你还想两头好，那头早晚掰断你。”
王二嘴唇哆嗦了两下，抬头看向段根生，像抓救命稻草：“段支书，我小时候还给你扛过麦袋呢。”
段根生看着他，眼皮沉沉地抬了一下：“那你更该知道，这会儿说真话能少挨多少打。你跟我们走，我们跟你一起走。人要是从你前头伸手拿票，我们就把那只手按在地上。”
王二喉咙里艰难咽了一口唾沫，点了点头，又点了一下，像终于认了命。
问话从天亮问到近午，煤油灯灭了又点，窗纸上新贴了两条纸，风还是往里钻。
院子外面的人换了一茬又一茬，热馒头的香和旱烟的呛混在一起。
被抓的另一人终于松口，说出一个名字，修车铺的二梁，每次来都是深夜，肩上总背一根绳。
社长把名字记下，又让人把县里的名单翻出来对照，指节敲着桌面，眼神越来越冷。
“路线基本清了。”他把最后一页纸折起来，塞进公社的红封档袋，“后天晚上布两道口，明一道暗一道。王二在明口。暗口交给段支书。沟底拉两条线，瓷片再换新。路上撒一层细沙，看脚印。”
“明白。”段根生把帽沿往下一压，“村里的人今晚继续守，但别把火把点太满，留点黑。让他们觉得风过了。”
社长又看了阮时苒和宋斯年一眼，目光没有停留太久，“你们两个，离马莲沟远点。你们做的那些小机关，有用。但这回要拿大网，别自己往网眼上撞。”