葆仁堂的玻璃门被推开时，带进来一阵初春的凉风。一个穿薄羽绒服的女人扶着膝盖，一步一挪地蹭进来，脸色发白，额角渗着细汗。
“陈大夫，林大夫，”她刚站稳就扶住柜台，喘着气说，“这膝盖是真熬不住了，天一转凉就跟揣了块冰似的，走两步就咯吱响，上下楼梯更别提，疼得钻心。”
陈砚之放下手里的《金匮要略》，示意她坐在诊凳上：“把裤腿卷起来我看看。”
女人费力地卷起裤管，膝盖处的皮肤明显比别处白，摸上去冰凉凉的。陈砚之用指腹按了按膝盖两侧，女人疼得“嘶”了一声，往后缩了缩腿。
“平时是不是总觉得膝盖发沉？”陈砚之收回手，“阴雨天会更疼？”
“对对对！”女人猛点头，“昨天刚下过小雨，我夜里疼得没合眼，贴了三贴暖宝宝才勉强睡着，可这膝盖里头还是凉飕飕的。”
林薇递过一杯热水：“您这疼法，是不是像有小针扎似的，有时候还发僵？”
“是呢！”女人接过水杯捂在手心，“早上起来最明显，得揉半天才能伸直腿，有时候蹲下去就起不来，得人拉一把。”
这时爷爷从里屋走出来，手里捏着个小布包，见这情形，往女人膝盖上搭了搭眼：“年轻时是不是总穿露膝盖的裤子？或者常在空调房里待着？”
女人愣了愣：“您咋知道？我以前爱美，冬天也穿短裙，上班的办公室空调开得足，总觉得膝盖冷也没当回事，想着年轻扛得住……”
“这就对了，”爷爷解开布包，里面是些晒干的艾草，“《金匮要略》里说‘血痹阴阳俱微，寸口关上微，尺中小紧，外证身体不仁，如风痹状，黄芪桂枝五物汤主之’，您这就是血痹，寒气顺着膝盖缝钻进去，把气血堵了。”
陈砚之点头附和：“爷爷说得是。寒气郁在膝盖，气血走不动，就像水管冻住了似的。得先把寒气赶出去，再把气血引过来。”
他转身抓药，戥子敲得清脆：“黄芪五钱，这是君药，能补气，气足了才能把血推到膝盖；桂枝三钱，温通经脉，像根小火把，能烧散寒气；白芍三钱，和桂枝配着，既能活血又能柔筋，免得桂枝太燥伤了阴；生姜三钱，大枣四枚，都是温性的，帮着黄芪桂枝把力气使在膝盖上。”
林薇在旁边记着用法：“这药得熬多久？早晚啥时候喝合适？”
“水没过药材两指，泡半小时再熬，大火烧开转小火，熬出大半碗就行，”陈砚之边包药边说，“早上空腹喝，晚上睡前喝，喝完别出门吹风，最好捂捂膝盖发点汗，寒气能跟着汗出来。”
女人捏着药包有点犹豫：“我这疼了快半年，光喝药管用不？要不要贴点膏药？”
爷爷晃了晃手里的艾草：“光喝药不够，得外治内治一起上。你把这艾草带回家，加把生姜煮水，放温了泡膝盖，每次泡二十分钟，泡完赶紧用毛巾裹住，别让凉气再钻进去。”
“泡的时候得注意啥不？”女人追问。
“水别太烫，免得烫伤，”林薇补充道，“泡完要是觉得膝盖发沉，就按按膝盖周围的穴位，血海、梁丘、足三里，按到有点酸胀就行，能帮着气血走得快点。”
陈砚之又从药柜里抓了把杜仲：“再加三钱杜仲，您这膝盖疼久了，肾气也亏了点，杜仲能补肝肾、强筋骨，熬药时一起放进去，标本兼顾。”
女人这下踏实了，揣好药包站起身：“那我这药得喝多久？泡膝盖要坚持多少天？”
“先喝五付药，泡五天膝盖，”爷爷数着手指头，“五天后再来看看，要是膝盖不那么冰了，疼得轻了，就再调调方子。记住啊，别再穿露膝盖的裤子，空调房里带个护膝，哪怕薄点的也行，别让膝盖再受冻。”
女人连连点头：“记住了记住了，这次可不敢再大意了。”她又摸了摸膝盖，“说也怪，刚才进来时还钻心疼，听你们这么一说，心里亮堂了，膝盖好像都没那么疼了。”
林薇笑着帮她拉开门：“这是心里的结解开了，气血也跟着顺了点。赶紧回去熬药泡膝盖，好好养着，用不了多久就能好利索。”
女人走后，陈砚之拿起《金匮要略》翻到“血痹虚劳病脉证并治”篇，指着其中一段对林薇说：“你看这儿，‘寸口脉沉而迟，沉则为水，迟则为寒，寒水相搏，跗阳脉伏，水谷不化，脾气衰则鹜溏，胃气衰则身肿。少阳脉卑，少阴脉细，男子则小便不利，女子则经水不通’，其实膝盖的问题，跟全身的气血、脏腑都连着，不能光盯着膝盖治。”
林薇点头：“就像刚才那位大姐，看着是膝盖受了寒，其实还跟肾气不足、脾气运化不好有关，所以方子里又加了黄芪补气，又加了杜仲补肾，难怪爷爷说要标本兼顾。”
爷爷在一旁听得乐了：“这就叫‘治病求本’，膝盖是标，寒气、气血、肾气是本，本解决了，标自然就好了。你们往后看病，也得多琢磨琢磨这层道理，别被表面的症状迷了眼。”
陈砚之合上书：“嗯，就像这膝盖疼，有人是受寒，有人是劳损，有人是气血亏，得一个个辨清楚，才能开对药方子，用对法子。”
阳光透过窗棂照在药柜上，那些药材在光线下泛着温和的光泽，仿佛都在应和着这番话——医道精深，可不就是在这辨症、寻因、对症里，一点点琢磨出来的嘛。