葆仁堂的玻璃罐里，金银花正舒展着淡紫色的花瓣，阳光斜斜切过柜台，在陈砚之摊开的《金匮要略》上投下一道金边。林薇刚把熬好的防己黄芪汤倒进陶碗，就见门口探进个脑袋——是昨天来的那个膝盖疼的男人，手里攥着个皱巴巴的药渣袋。
“小陈大夫，小林大夫，”男人搓着手，脸上带着点不好意思，“这药喝着还行，膝盖没那么沉了，就是……早上起来有点心慌，手也有点抖，是不是药不对劲啊？”
陈砚之抬头，示意他坐下：“把胳膊伸出来我看看脉。”
男人刚把胳膊搭在脉枕上，林薇已经端来温水：“先喝点水，慢慢说。除了心慌手抖，还有别的不舒服吗？”
“就是觉得身上有点软，像没睡醒似的，”男人咂咂嘴，“药味儿倒是不难喝，带点甜丝丝的。”
陈砚之指尖搭在他腕间，凝神片刻，抬头看向里屋：“爷爷，您来看看？”
爷爷从里屋走出来，手里还捏着支红笔，闻言接过脉枕，指尖轻按在男人寸关尺上。片刻后他抬眼：“脉浮而虚，你是不是喝药前没吃饭？”
男人一愣：“啊……早上起晚了，空着肚子就喝了，想着喝完再吃早饭。”
“傻小子，”爷爷放下他的手，拿起桌上的药方，“防己黄芪汤里黄芪用了二十克，补气的药空腹喝，就容易往上冲，可不就心慌手抖了？”
林薇恍然大悟：“难怪呢！上次张阿姨喝黄芪粥没吃饭，也说过心慌，原来不是药的问题。”
陈砚之赶紧翻到《金匮》里的条文，指着其中一句：“您看这儿，‘温服一升，复被微汗，不可大汗’，后面还有注解说‘空腹忌服’，我昨天忘提醒您了。”
男人松了口气：“那我这药还能接着喝不？扔了怪可惜的。”
“能喝，”爷爷拿起笔在药方上划了道杠，“把黄芪减成十五克，再加五克茯苓，既能帮着利水，又能稳住中气，就不容易心慌了。”他转头对陈砚之说，“记着，补气药大多偏温，空腹服容易扰动胃气，尤其体质虚的人，得叮嘱饭后半小时再喝，这是细节，不能漏。”
陈砚之赶紧在笔记本上记：补气药需饭后服，防扰动胃气。
正说着，门口又进来个穿校服的女生，校服袖子卷到手肘，露出的小臂上有片淡红色的疹子，痒得她不停抓挠。
“大夫，这疹子昨天还只有几点，今天就蔓延开了，越挠越痒，夜里都睡不好，”女生把书包往柜台上一放，语气带着哭腔，“我妈说是过敏，让我来拿点药膏。”
林薇凑近看了看，疹子是淡红色的丘疹，连成一小片，边缘有点肿：“是不是接触啥特别的东西了？比如新衣服、化妆品？”
“没有啊，”女生摇头，“就是前天穿了件洗过的旧t恤，还有……吃了半盒芒果干。”
“芒果？”陈砚之抬头，“芒果容易过敏，你以前吃芒果没事？”
“以前吃挺多都没事啊，”女生委屈地瘪瘪嘴，“就这次，吃完第二天就起疹子了。”
爷爷这时已经摸完脉，慢悠悠说：“脉浮数，舌尖红，这是风热犯表，加上芒果的湿热，俩凑一块儿，就发出来了。”他转向陈砚之，“《金匮》里说‘风气相搏，风强则为隐疹，身体为痒’，记着没？”
陈砚之点头，提笔就要写方子，被爷爷按住手腕：“等等，她这疹子在小臂，属阳位，而且挠了之后更红，是有热象，得加凉血的药。”
“那用麻黄连翘赤小豆汤？”陈砚之翻到对应的页码，“里面有麻黄、连翘、赤小豆，能疏风清热、利湿解毒，正好对证。”
“可以，”爷爷点头，“但得减麻黄量，她这体质不算壮实，用六克就行，别过汗伤津。再加两克薄荷，让药劲儿往上走，专门治上肢的疹子。对了，嘱咐她别再抓，越抓血热越妄行，疹子越扩散。”
林薇已经找出止痒的药膏：“这个薄荷膏你先抹上，能暂时止痒，别用热水烫，也别吃辛辣的，芒果、菠萝这些热带水果最近都别碰。”
女生接过药膏，又看着陈砚之写的方子：“这药苦不苦啊？”
“有点苦，”陈砚之实话实说，“但加了点甘草调和，会好点。你按时喝，估计三天就能消下去。”
“谢谢大夫，”女生背上书包刚要走，又回头，“对了，我同桌也起了疹子，不过她的是白色的，一片一片的，遇冷就明显，这也是过敏吗？”
爷爷闻言，对陈砚之说：“这就是另一种了，‘寒疹’，得用桂枝汤加味，你想想为啥。”
陈砚之思索片刻：“桂枝汤能调和营卫，她遇冷明显，是寒邪郁在肌表，用桂枝温通，再加防风驱寒，应该就行？”
“差不多，”爷爷笑着拍他肩膀，“学《金匮》就得这样，同是疹子，一热一寒，治法完全相反，这就是‘同病异治’的道理。”
男人这时忽然插话：“那我这药，下午饭后喝就行？”
“对，”林薇给他倒了杯温水，“记得把药渣留着，晚上加水煮开，晾温了泡膝盖，内外一起治，好得更快。”
男人拿着改好的方子走了，阳光穿过金银花藤，在药柜上投下晃动的光斑。陈砚之把两个方子仔细夹进病历本，林薇则在旁边标注：“防己黄芪汤减黄芪加茯苓——治湿痹心慌；麻黄连翘赤小豆汤减麻黄加薄荷——治风热隐疹。”
爷爷翻着《金匮》，忽然指着一页说：“你们看这条，‘病者一身尽疼，发热，日晡所剧者，名风湿。此病伤于汗出当风，或久伤取冷所致’，这不就是昨天那男人的情况？他说梅雨季加重，就是久伤取冷的缘故。”
“那他要是再喝几付药，是不是就能好利索？”林薇好奇地问。
“哪那么容易，”爷爷合上书本，“湿邪黏滞，最不好去根。等他膝盖不疼了，得用薏苡仁粥慢慢养，把脾调好，脾能运化水湿了，才不容易复发。”
陈砚之若有所思：“就像治水，光疏通还不够，得筑好堤坝，不然还会溃堤。”
“这比喻不错，”爷爷赞许地点头，“脾就是堤坝，黄芪、白术就是加固堤坝的材料，防己、薏苡仁是疏通的渠道，两者结合才行。”
林薇笑着把刚晾好的金银花茶端过来：“看来学《金匮》不仅要记方子，还得懂这些‘道道’啊。”
“可不是嘛，”陈砚之接过茶杯，看着窗外掠过的鸽群，“以前觉得治病就是开方子，现在才明白，得先看透病的性子，就像跟人打交道，得知道对方脾气才好相处。”
爷爷闻言朗声笑起来，阳光落在他花白的眉须上，竟像是镀了层金。葆仁堂里，药香混着茶香，书页翻动的沙沙声里，藏着的都是前人传下来的智慧，在一辈辈的讲述里，慢慢活成了寻常日子里的踏实与安心。